Sweet dreams

"Bajo el eucalipto": reseña de la novela de David Gómez Hidalgo

2011-10-26T16:37:00.000+01:00

Con ocasión del relanzamiento de "Bajo el eucalipto", novela de mi estimado compañero y amigo David Gómez Hidalgo, más conocido como Bolzano en el mundo de los blogs, he decidido desempolvar este espacio para darle un poco de publicidad y contribuir a que pueda dejar su huella en el mundo.

“Bajo el eucalipto” es la primera novela de David Gómez Hidalgo, un matemático amante de la literatura y un buscador incansable de aprendizajes en los senderos de la vida. Al contrario de lo que pudiéramos esperar de una obra escrita por un hombre de ciencias, “Bajo el eucalipto” ofrece una narración nacida del corazón y anclada en los pilares existenciales más profundos del ser humano.

A través de las historias cruzadas de los dos protagonistas, jugando con la polaridad que éstos representan, el autor indaga en las diferentes motivaciones que construyen el sentido de la vida y la evolución de los individuos así como en la oscuridad de los rincones más íntimos en los que palpita la semilla de la autodestrucción y el instinto de muerte. En ese recorrido, se hace inevitable el planteamiento de si existe un destino al puro estilo clásico o si, por el contrario, la realidad que experimentamos es un compuesto de complejas y caprichosas casualidades fruto del azar. Esa necesidad de búsqueda para encontrar respuestas se verá nutrida y sacudida por las emociones más personales ligadas a la trayectoria vital de cada personaje. En esa marea de cambios, también jugarán un papel esencial los afectos que van surgiendo y transformándose en las relaciones con las personas de su entorno: un espacio que igualmente irá mutando y tiñéndose de matices de los implicados durante la trama.

Gracias a la potencia realista, emotiva y humana de la narración (sazonada de tragedia y comedia a partes iguales), a la credibilidad de los personajes, a su lenguaje accesible, directo y cómplice en relación al lector y a su particular mezcla entre filosofía vital y téorica, “Bajo el eucalipto” consigue atraparte en su red e implicarte en las historias que David consigue tejer de forma genuina.

Animo a todo el mundo a aceptar la invitación de pasear bajo los eucaliptos y a escarbar en los secretos que guardan en sus raíces. No os arrepentiréis.

Time of revolution

2010-06-05T14:04:00.005+01:00

Negro como un cielo de pimienta,
asfalto denso que nunca frena,
ni deja respirar tan siquiera.

Pequeñas, medias y grandes tormentas
en días cenicientos de miseria,
lluvia ácida y eternas esperas.

Ecos tenues de una disidencia
se ahogan en la tráquea del sistema,
conciencia homogénea de impaciencia.

Un orden pulcro y normas rectas
trocean nuestras vidas en secuencias:
fotos de tiempo y notas de agenda.

Autómatas plenos de violencia,
de una insatisfacción enferma,
que muestran un poder sin sapiencia:
resultado de nuestra condena.

Descenso a los infiernos

2010-03-29T03:31:00.014+01:00

Alma que vas huyendo de ti misma,
¿qué buscas, insensata, en las demás?
Si secó en ti la fuente del consuelo,
secas todas las fuentes has de hallar.
¡Que hay en el cielo estrellas todavía,
y hay en la tierra flores perfumadas!
¡Sí!... Mas no son ya aquellas
que tú amaste y te amaron, desdichada

La senda de la confianza

2010-03-07T21:56:00.010Z

Tenues suspiros invernales
reposan entre hojas vibrantes,
conteniendo notas en clave.
Mecida entre nubes flamantes,
bañadas en aguas errantes,
contemplo en silencio el paisaje.

Pisadas componen instantes
de reflejos, polvo y ramajes,
sin cercos para el caminante.
La tierra cruje y da señales,
difusas al alma ignorante,
que huye de impulsos salvajes.

El viento sacude pilares
de regias seguridades
plantadas en campos de hojaldre:
refugio de mentes vulgares,
maná de astutos y cobardes,
escudo de penalidades.

Recojo jirones de antes,
descubriendo secretas partes
de leyendas interminables.
Héroes que son farsantes,
reclaman herencias sin sangre,
violando las viejas morales.

Desnuda sigo adelante,
mirando una llama oscilante
sin cadenas ni vanas frases.
Esparzo cenizas al aire,
dejando mi huella en el valle
y mi aroma en los zarzales.

En el horizonte granate,
un fuego serpenteante
crepita junto al lobo aullante.
Las sombras se ciernen constantes,
probando mi amor y mi arte
ante Dioses y guardianes.

Combato y resisto ataques
raudos, certeros y mortales,
anclada en mis raíces grandes.
Patente se hace mi avance
y, cada noche que pase,
menor será el miedo latente.

Azul es la luz de mi coraje;
roja, mi voluntad incansable;
plata, la unión inquebrantable
que durante el eclipse renace,
tiñendo de verde un linaje
de paz, más allá de los mares.

El último aniversario

2010-02-15T20:23:00.006Z

Nos encontramos una tarde de carnaval junto a un mundo de fantasía. Apoyada contra una pared y encapuchada cual pícara de juego de rol, leía un libro de ciencia ficción y, de cuando en cuando, levantaba la vista con curiosidad, observando a los transeúntes. Mi mente, en sus furtivos análisis, buscaba un rostro diferente entre aquella marea, el sonido de unos pasos tímidos y el brillo inesperado de unos ojos otoñales que cambiaron el color de aquella primavera emergente.

Tu voz sonó débil y cálida, como una campana de bronce y cristal. Nuestras miradas se cruzaron cómplices y correspondí aquel recibiento con una tímida pero afectuosa sonrisa. Siguiendo el protocolo, nos dimos dos besos, aunque yo hubiera deseado darte un abrazo. Con otra sonrisa, me tendiste una carpeta negra con una portada en letras sanguinolientas, sellada con tu firma. Mi corazón se paró y se aceleró en un mismo segundo, recibiendo con entusiasmo y cierta sorpresa tu presente. Éramos dos extraños en una ciudad llena de rostros ajenos a su verdadera esencia, pero nosotros nos fusionamos en palabras muy cercanas y autóctonas, mimetizándonos con los elementos e incluso con el tiempo.

Tras un paseo de reconocimiento, nos sentamos a tomar un té en aquel bullicioso boulevar. Hablamos de música, de literatura y filosofamos sobre el mundo. La puesta de sol nos llevó a buscar el abrigo de calles antiguas y discretas. Pensé que te limitarías a acompañarme educadamente a mi destino después de toda una tarde esquivando mi mirada, pero me propusiste ir a cenar.

Durante aquella cena, me decidí a retarte en duelo para poder perderme en tus ojos con una licencia válida. Gané la primera batalla de cara al público, pero tú ganaste una guerra íntima, encendiendo una chispa de amor adolescente. Como muestra de mi rendición, te entregué simbólicamente un pedazo de eternidad para que fuera tu talismán y te guardara del sufrimiento. Lamentablemente, esa cruz de vida se ha convertido en una guadaña de muerte, en contra de aquel deseo noble que, bajo otra forma, sigue latiendo en mi mente y en algún rincón de mi alma.

Con una revancha pendiente y una promesa de reencuentro, volvimos a vagar entre las sombras de los viejos muros de la ciudad. Cada vez caminábamos más juntos. Parecía que una suerte de imán nos llevaba inevitablemente a tocarnos. Finalmente nos paramos ante la puerta del hostal. En la semi-oscuridad, se hizo un tenso silencio y nuestros ojos crepitaron con un deseo cruzado. Mis labios buscaban los tuyos, pero en el último momento dudaron y optaron por la prudencia de dos besos que se perdieron en un eco enmudecido. Cerré los puños para no cogerte de la mano y llevarte conmigo y ,con una tímida sonrisa, me despedí y corrí a refugiarme en el interior del edificio, no sin percatarme del interrogante que afloró en el reflejo de aquel otoño infinito.

Una vez en la habitación, me apoyé contra la pared con un suspiro, abrazando la carpeta contra mi pecho. Seguidamente, empecé a devorar las páginas que contenía sin atender al reloj hasta llegar a la última línea. Me dormí con una sonrisa en los labios y la esperanza de despertarme con un mensaje tuyo. Sin embargo, la respuesta que yo anhelaba, llegó demasiado tarde. O tal vez en el momento justo, quién sabe, pues la misma playa en la que te esperé, desesperando, se convirtió después en el escenario de nuestra primera luna llena juntos, en la culpable de aquel primer "te quiero".

Hoy te escribo desde aguas bien distintas, aunque con la misma melancolía que me acompañó aquella tarde en que apagaste el movil para no enfrentarte a una despedida diferente. Como entonces, la impotencia de una comunicación truncada, me lleva a buscar vías alternativas para hacerte llegar mi último mensaje: gracias por haberme dado la oportunidad de conocerte, de amarte y de aprender a tu lado.

Guerrera y santa

2010-01-27T16:19:00.006Z

Puentes colgantes pueblan mis rimas.
Trotando entre el Ulster y Kildare
vivo entre el desgarro y la mentira,
creyéndome disidente y grande
en mi disfraz de alma clandestina,
llena de intuiciones y beldades
mas estrecha en presencia y risas
que den fe a su rumor granate.

Bajo mi piel vive Morrigan
en pugna contra un mundo de carne.
Cobijándome en sus regias filas,
condenándome así al desastre,
juro servir su causa en vida,
reservando mi honor a los clanes.
Nadie comprende bien mi desdicha,
pero adoran mi fiero coraje.

Las llamas consumen las ruinas
de una ciudad una vez radiante;
una yegua blanca relincha
alzando sus patas brillantes.
En la densa niebla tirita
el halo de una piedra de jade:
sanación para las sibilas
y tortura para los gigantes.

El pozo sagrado dormita
en busca de una dama que nade
más allá de mortales orillas
por la sabiduría de antes.
Esa joven aún es niña
de un temperamento indomable;
quemada tres veces en la pira,
logrará, por fin, liberarse.

Sinfonía de hada rota

2010-01-25T04:17:00.004Z

Corta el aire la lengua impresa:
jirones de maltrecha hiedra
caen cual puntas de aristas negras
en el lago inquieto de la tierra.

Murmullo velado en la niebla
cruza el rugir de la tormenta,
clamando a la orilla encubierta
la piedad de un hogar de arena.

Su eco resuena en la vereda
con un llanto de gotas secas
que apuñalan las rosaledas,
arrebatando sus defensas.

Atiende su canto muy quieta
tratando de descifrar letras
que en mudo mensaje revelan
un quejido a la eterna espera

de un sueño lúcido que alienta
a escalar colinas sedientas
de tejo y adormidera
que rasgan las alas abiertas.

Difícil vuelo a la libertad
si es negada su misma esencia:
anhelará otra primavera
mientras recibe su sentencia.

La luna tirita pimienta
y apaga las luces del alba:
a oscuras camina la ciega
abrazando sendas extrañas.

Rostros falsos, mentiras viejas,
son las nuevas prisiones del alma:
maquillaje de bella geisha
esconderá las hondas marcas.

Negación, sumisión y fiestas
llenarán por siempre su casa;
será la muñeca traviesa
que su audiencia le rogaba.

En carcajadas siniestras
renunciará a ser despertada,
destruyendo su cadencia
en un mundo de corazas.

Preludio de luna negra- un relato de Samhain

2009-10-20T11:08:00.005+01:00

Arrastrada por el aullido de un viento lastimero, con timbre grave y lúgubre melodía de ecos moribundos, atravieso los límites de un sueño agitado bajo un manto nebuloso de sombra y plata. Una violenta corriente me hace cruzar hacia el interior del cerco, desequilibrando mis pies y mis sentidos, sin opción a recular o resistirme a las visiones que aparecen ante mi. Quedo de rodillas entre los límites del Bosque del Eterno Verano y la gruta chispeante donde aún dormita el Herrero. La noche ya ha caído. Tan sólo restan jirones de nubes rojizas danzando y salpicando la inmensidad de un firmamento sin estrellas.

Me percato de que estoy en la encrucijada de un cruce de caminos. Por la izquierda, entre los árboles, se escucha el toque de un cuerno al que sigue, a paso lento, una especie de cortejo fúnebre con linternas de colores, de esbeltas figuras y rostros lánguidos, vestidos con largos y elegantes ropajes. Su rey va desarmado, tendido sobre un lecho de ramas y hojas marchitándose. Sus cabellos dorados parecen haber perdido su brillo y sus ojos entornados quedan suspendidos en el infinito del horizonte, con un matiz de tristeza y resignación. Me intento acercar hacia él, unirme a ellos, pero me cortan el paso y me empujan hacia el lado derecho, a las profundidades de una cueva oscura donde miles de pequeños ojos sanguinolentos observan cada uno de mis gestos.

Oigo un crujido en el fondo de la gruta y el suelo tiembla ligeramente bajo mis pies, como si se levantara un ejército de guerreros del interior de la tierra. Encuentro unas marcas, como de garras y pisadas desdibujadas ante mi. Me acerco despacio, casi agachada, gateando, con un repicar vacío en mi pecho, y descubro una especie de túmulo excavado en la roca. Veo brillar unos ojos animales, pardos, intemporales. Una gran sombra se alza con un gruñido gutural. Bajo la vista y retrocedo hasta una pared escarpada y puntiaguda, donde espero acuclillada conteniendo el aliento. Decenas de seres se retuercen en sus escondrijos y asoman entre las rocas, contemplando a su viejo amo. Él se vuelve hacia mí y me tiende una especie de mano de hierro, en forma de hoz. Insegura, trazo mi marca con el pulgar, sin aceptar nada de lo que me ofrece. Emite un sonido similar a un bufido, aunque luego me parece una risa tétrica. Su séquito se pone en formación. Dos de sus guardias me arrastran hacia el exterior.

Tornamos al cruce de caminos. Las dos cortes se encuentran. Se detienen una frente a la otra con gran solemnidad. Los dos señores dan un par de pasos al frente y se colocan en el centro de la espiral. Erguidos y orgullosos, se sostienen la mirada y todo queda en silencio, hasta que el más brillante agacha la cabeza vencido y le da la espalda, iniciando la marcha junto a sus súbditos. Contemplo la escena quieta, desde el lado de la oscuridad, pero todo me parece estar girando más y más deprisa, en sentido inverso, alcanzando una gran velocidad. Al ver partir al otro, me invade una gran tristeza. Me zafo de mis captores y me despunto de las líneas formadas hasta tirarme a los pies del Señor del Verano, sollozando. Le ruego que no se vaya, que no me abandone y me deje sin sus dones, que lo necesito para que él sea el testigo de la muerte de mi matriarca porque no soportaré el frío del invierno si su hermano la reclama. Se vuelve y me mira con condescendencia, pero también con impotencia.

-No está en mi mano- me susurra- La rueda ya ha girado

Con estas palabras me despide y yo quedo a merced del Señor del Desgobierno. Emito un grito desesperado que resuena débil en la colina. Quiero correr pero los pies no me responden. Paralizada, recibo el toque gélido del nuevo amo de los mundos.

-Tú ya eres parte de los de la noche y me perteneces- sentencia

Un halo de oscuridad y densa niebla lo empaña todo. Camino a ciegas, bajo su atenta vigilancia.

El camino de las hijas de Mari- 2

2009-09-30T00:45:00.012+01:00

Al llegar al baserri, encontró a su madre poniendo la mesa mientras su abuela removía la olla de caldo de ajo. La gata se quedó mirándola a una distancia prudencial, con las orejas muy tiesas, estudiando su ánimo y sus movimientos de incorporación a las labores domésticas. Una vez que la joven sirvió a sus mayores y tomó asiento, la felina pasó a ocupar un espacio entre sus piernas.

-¿Cómo ha ido el trabajo, hija?- interrogó el ama de la casa.
-Ahora están todos de vacaciones y tengo que ocuparme de lo que quedó pendiente. Suerte que la jefa tampoco está...
-No te quejes tanto, mujer. En estos tiempos de crisis muchos darían lo que fuera por ganarse bien la vida como tú. Mientras haya trabajo, no entrará el hambre el las casas, pero si falta...muchos matrimonios acaban yéndose al traste...
-No hace falta tanto para que un matrimonio fracase...yo soy un ejemplo de ello...

Durante unos instantes, un tenso silencio ocupó la sala. La etxekoandre recondujo la situación haciendo uso de su psicología popular, aplicada durante años a la gestión de las relaciones en la familia y el vecindario.

-Pero te quitaste un peso de encima. Ahora vas y vienes como quieres. Eres más feliz así. ¿No es verdad, María?
-Sí, la verdad es que, a pesar de todo, salió ganando con el cambio- respondió su nieta tras hacer una pausa.
-Lo siento por hablar así de tu padre, mi niña. No creas que no he sufrido con todo lo que pasó. Dejé mi casa y mi vida por ayudaros.
-Lo sé, amama, no hace falta que te disculpes. Soy consciente de los defectos de mi padre y de tus sacrificios. Pero tú tampoco has tenido mala suerte con nosotras, ¿eh?
-No. Bien sabes que las nietas habéis sido mi alegría desde que murió tu abuelo, que en paz descanse.
-¿Y los hijos no contamos?- reclamó la madre
-¡Pero bueno! Que tú me digas eso, con todo lo que te cuido y te he cuidado.
-No me estoy quejando de que no me cuides...
-Tú sabes que a todos os he querido por igual y que todos me habéis correspondido en amor y atenciones. Pero os habéis hecho mayores y han venido otras prioridades.
-Nosotras ya somos grandecitas también..Ahí tienes a Mónica que se nos acaba de casar, a Elena con Françoise, a Teresa con Sergio, a Estela con el futbolista y las demás con carrera y empezando a currar...- contestó la joven
-Ay, sí...¡menuda boda! ¡No faltó ni un detalle ni en la iglesia ni el convite! ¡Qué guapa iba tu prima con el velo de tu madre! ¡Y el novio, claro! - exclamó con un brillo de orgullo y felicidad - Ese muchacho ha sabido merecérsela. Se les ve muy enamorados y muy pendientes el uno del otro. Esa pareja va a tener futuro.
-Esperemos que sí. Hagámosle caso a ese instinto tuyo de bruja- respondió María entre risas, haciendo reír también a su madre
-Pues sí- replicó frunciendo el ceño- Porque del mismo modo que te digo que Mónica será feliz muchos años, también te aseguro que Teresa no es feliz. Aparte de que se ha quedado parada, no sé yo cómo le irá con ese mozo...No me gustó tanto la segunda vez que lo vi, algo no va bien. Se han ido a vivir juntos demasiado pronto y, de buenas, todos somos santos, pero cuando vienen las vacas flacas...ahí se demuestra quién vale o no.
-Sí, la tristeza era patente, coincido contigo: esa niña ha perdido su fuerza, su brillo. Y ya sabes lo decidida y valiente que ha sido siempre- replicó Catalina
-Veremos cómo evoluciona la cosa. Toda pareja tiene sus crisis... Aunque a decir verdad, yo tampoco veo que se estén apoyando y equilibrando. Ella da más de lo que él puede corresponder y, a la larga, es probable que eso acabe en ruptura. Desearía equivocarme, pero temo no estar en un error. Son detalles, gestos, miradas...
-Tú también tienes un sexto sentido, hija. Dudo que te equivoques...Y ya que hablamos de eso, ¿no me vas a mirar a ver si me sale algún novio?
-No necesito mirarte nada. Si tú no te mentalizas de que puedes encontrar el amor y que no es tarde para ti, poco se puede hacer – rechazó presto intentando esquivar cualquier mención a sus furtivas prácticas de adivinación.
-No te pongas así, era una broma. Si tiene que ser, será. No es algo que me quite el sueño, ya lo sabes...

María la miró con cierto aire de escepticismo y prefirió guardar silencio para no meterse en terrenos pantanosos. No obstante, esta vez fue su abuela la que entró al trapo, tanteando los horizontes de su futuro.

-¿Y tú qué, gitana? ¿Qué hay con ese chico con el que sales? ¿Me lo vas a traer para darle el visto bueno y darte tu parte del ajuar?

La aludida, con la cuchara de la sopa en la boca, tragó como pudo, atragantándose un poco en el intento. Mientras calmaba la tos, intentó buscar una respuesta lo más neutra y menos desagradable posible.

-Amama, a mi no me gustan los bodorrios a la vieja usanza, no sé para qué me sacas este tema
-Nadie te está pidiendo que te cases. Eso es cosa vuestra. Lo que vale, en definitiva, es la convivencia diaria. Sólo quiero saber si pensáis juntaros pronto bajo un mismo techo, por la parte que me corresponde como cabeza de familia.
-No es por falta de ganas, pero la situación está muy mal...- confesó
-Ten paciencia, todo se pondrá en su sitio. Lo importante es que sea bueno contigo, que te escuche, que te cuide. La pobreza tiene remedio; el mal carácter no.

La joven no pudo evitar una sonrisa. Las tres mujeres se miraron con complicidad y rieron juntas. Aquella vieja arrugada y de ojos almendrados sabía ver en el fondo de las personas así como cuándo exigir, cuándo esperar, cuándo aflojar y cuándo callar. En los últimos tiempos especialmente, había confiado en sus capacidades por encima de las expectativas de otros miembros de su familia y había sido sensible a sus necesidades y emociones más hondas. Esa habilidad había afianzado su relación e incluso le había servido de modelo de actuación ante situaciones críticas más de una vez. Ninguna escuela, por prestigiosa que fuera, enseñaba conocimientos de esa índole ni al mismo nivel, así que se sentía afortunada de participar e interiorizar aquel aprendizaje que la ayudaba a crecer como persona.

- Ah, por cierto...ya que hemos sacado el tema del dinero. ¿Le han dado a tu hermano el presupuesto para los arreglos de la casa y de la capilla?- cuestionó dirigiéndose a Catalina.
-Sí, ama. Es un precio razonable y se comprometen a comenzar rápido la obra, antes de que llegue el invierno.
-Bien. Que empiecen por la capilla entonces. Para el día de difuntos debería estar arreglada. Sólo tienen que pintar y revocar las paredes de fuera.
-¿Ya toca ir a limpiar e iluminar el panteón, no? La niña podría encargarse ahora que está de vacaciones
-Ni hablar. Ella aún no sabe, debes ir con ella- sentenció con dureza
-Pero, mujer, ella ha estado decenas de veces. Ya sabe cómo se hace
-No, no sabe. Aún le quedan cosas por aprender. El cuidado de los muertos no es una labor meramente mecánica.
-Amama, yo sé lo importante que es atender a los muertos. Te he acompañado muchas veces al cementerio, hemos repartido las tareas, hemos rezado juntas...- argumentó con seguridad
-No es lo mismo ir sola que con alguien, especialmente si es veterano, cariño. Hazme caso.
-Pero mi madre también llega cansada de trabajar. Si puedo quitarle una carga, mejor. Se tiene cuidar...- insistió María.
-Dentro de nada le darán unos días de vacaciones, así que estará descansada. Podéis aprovechar ese momento para ir juntas- replicó con firmeza.

La joven torció el gesto de pura decepción e impotencia. Era imposible hacerla cambiar de opinión en asuntos como aquellos. La tradición era la tradición y su voz, la ley humana y sagrada. Su madre y ella se miraron y se encogieron de hombros, aceptando la voluntad del ama de la casa.

-Etxekoandre manatzaile da! Hala biz- concluyó Catalina / (La señora de la casa es la que manda. Así sea)

Dos días más tarde, acudieron al cementerio. Aquella visita supuso el primer paso de la ruptura con sus miedos e inseguridades más profundas así como el inicio de un camino jamás imaginado para ella.

* Este capítulo va dedicado a Andreu, a modo de regalo de cumpleaños y como agradecimiento a su apoyo incondicional

El camino de las hijas de Mari - parte 1

2009-09-26T13:32:00.003+01:00

Una calurosa tarde de finales de agosto, tras una intensa mañana entre fogones, trastos viejos y útiles de jardín, Matilde y su nieta se sentaron a tomar la fresca en una de las salitas interiores de aquella casa vieja y silenciosa, guardiana de secretos. Mientras servía el café, María suspiraba aliviada ante la posibilidad de hacer un descanso. Su abuela, a pesar de rozar los 90, era una mujer enérgica, recta, dominante y meticulosa, que no toleraba un ápice de pereza ni la transgresión de las viejas costumbres. Sólo existía una manera correcta de organizarse y llevar a cabo cada tarea y la única forma de apropiarse de esa sabiduría era por observación y cooperación progresiva. Intentar saltarse cualquier paso o tomar el control sin un permiso expreso traía consigo una oleada de reprimendas y correcciones ante las cuales ni el más templado podía responder sin exaltarse. No obstante, María intentaba desafiar sin éxito ese poder para ganar un poco más de independencia y afianzar su posición como mujer dentro del hogar. Su abuela le insistía una y otra vez que tuviera paciencia porque ,aunque ella creyera que ya lo sabía todo, no estaba preparada aún para abordar las responsabilidades de una etxekoandre, una verdadera ama de casa y representante de Mari.

-Basta, no me sirvas más que parece que vamos a desayunar otra vez...
-Pero amama, sólo te he servido media taza...Hoy has trabajado mucho y tienes que reponer fuerzas.
-Ya he comido bastante. Haz el favor de traer el azúcar, anda...¡Y no te olvides de poner en remojo el cazo y cerrar el butano!
-Sí, ahora va...Aquí tienes...¿No me dejas fregar a mí hoy?
-Ni hablar. Ya me recogerás los cacharros y barrerás la cocina. Ahora siéntate, que se va a enfriar.

María resopló y, una vez acomodada, bebió un sorbo para tragarse sus palabras y evitar discutir. Matilde, al verle la cara, intentó suavizar la situación.

-Hija, mientras pueda hacer estas cosas, déjamelas hacer. Cuando no pueda, te pediré que me releves. Ya tendrás tiempo de ocuparte de la cocina y de la casa...Yo no he parado de trabajar desde que me casé.
-Pues por eso mismo, te mereces un descanso. Pero eres una cabezota.
-Las dos lo somos- sonrió- Y tú además tienes un genio "colorao", igual que tu abuelo, aunque a los cinco minutos se pasa. Lo sabré yo...
-¿Querías mucho al abuelo, verdad?
-Era el hombre más bueno y trabajador del mundo. Además se desvivía a sus hijos. Supo cómo educarlos. Y a mí siempre me respetó. Nunca cuestionó mis decisiones. Todo lo que yo hacía, estaba bien hecho. Lástima que no pudo disfrutar más de esta casa...
-Imagino que debió ser mucho más grandiosa cuando él vivía...
-Sí...- respondió con nostalgia- Esta casa ha dado mucho trabajo pero nunca nos ha faltado de nada. Disponíamos de una buena huerta, con verduras de cada temporada. Luego, con el par de lechones que matábamos, no había escasez de carne en todo el año. Aunque también comíamos pollo, conejo y, de cuando en cuando, algún cabritillo.
-¿Y ordeñabas a las cabras? ¿No dicen que la leche es muy fuerte?
-Ordeñaba a las cabras y a la vaca. Eso que dicen de la leche de cabra es una tontería. No veas qué buenos eran los calostros que sacábamos cuando paría. Con esa leche no te corrían las tripas. Eso sí, había que hervirla bien hasta que humease. Ya no sólo por los gérmenes, sino porque así ahuyentas la enfermedad y la desgracia.
-¿Cómo es eso, amama?
-Son costumbres de antes, cariño.
-Ya...- contestó pensativa mientras recordaba las leyendas en torno a las lamias y otros espíritus del hogar en las cuales se ofrecía pan y leche a cambio de mantener el equilibrio natural.
-Y hablando de costumbres...¿Ya le dijiste a tu madre que me trajera una barca de tomates, otra de pimientos y otra de melocotón para hacer la conserva?
-Se lo dije, pero no sé si lo habrá preguntado en el mercado. Si no puede ir ella, iré yo, ¿de acuerdo?
-Bien. Hay que acabar la conserva antes de las fiestas de la virgen.
-¿Vas a hacer hojas de parra de postre?
-Creo que este año no, o si hago, sólo unas pocas. Ya casi nadie viene...
-¿Y unas garrapiñadas? Ni que sea una sartén, anda...
-Mis manos están viejas para pelar y cascar almendrucos, mi niña.
-Puedo pelar y cascar por ti, como cuando era más pequeña y te cansabas, ¿te acuerdas?
-Tu madre guarda unas cuantas peladas, ya veremos qué podemos hacer- sonrió de nuevo.
-Y cuando sea invierno...¿me enseñarás a hacer punto? Aún no he conseguido aprender...
-Hay que practicar mucho, no desesperes. Las jóvenes de ahora tenéis mucha prisa porque os salga todo a la primera. Aparte, tejer es un arte que no debe tomarse a la ligera, ¿me oyes?- respondió torciendo el gesto y poniéndose seria.
-Sí- asintió María con respeto.
-Bueno, ya va siendo hora de acabar de recoger la cocina, ¿no te parece? - dijo guiñándole un ojo con complicidad.
-Me gusta hablar contigo y que me enseñes cosas, aunque a veces me riñas.
-Es parte del proceso. No me lo tengas en cuenta. Todo lo que hago es por tu bien. Puede que no lo comprendas ahora, pero lo agradecerás cuando yo me vaya al otro mundo.
-No hables de la muerte, amama.
-La muerte es una parte más de la vida, cariño. Los animales mueren para darnos de comer a nosotros y nadie se escandaliza. Somos parte de un ciclo, igual que ellos. Debemos aprender a aceptar lo que venga sin dejar de trabajar por lo que queremos conseguir y dar gracias por lo que cosechamos. Así fue y así debe seguir siendo.
-Ya no se hacen la cosas como antes.
-La forma no importa, sino lo que hay debajo. Los valores verdaderos que lo sustentan. Eso es lo que no debe cambiar.
-Pues eso también está cambiando. La gente ya no se preocupa de estas cosas ni de lo que le pase al vecino.
-Lo que hagan los demás no debe importarte. Tú sabes lo que es correcto y puedes elegir no comportarte como ellos. Eso sí, ante todo, sé prudente y hospitalaria, aunque no te devuelvan esa generosidad. Tarde o temprano esa justicia y esa abundancia retornarán a tus manos. ¿O acaso has visto que a tu abuela la desprecien en el pueblo o le falte algo?
-No, claro que no.
-Los actos crean el renombre y la memoria hace el resto. Así que acuérdate de las buenas lecciones de los que te precedieron y honra su legado- concluyó levantándose de la mesa con las tazas en la mano.
-Así lo haré, bajo mi cuenta y riesgo- respondió besando a su abuela con ternura.

Concluidas las labores, la señora de la casa se fue a recostar y la joven salió a pasear con su libreta de apuntes bajo el brazo. Al ocaso, se sentó bajo un sauce contemplativa y se puso a redactar las enseñanzas centrales de su abuela, junto a sus propias reflexiones en relación al papel de la mujer en la sociedad y la evolución de su propia vida, atrapada entre éticas y modos de hacer contrapuestos que la estaban obligando a posicionarse sin ofrecerle la oportunidad de crear vías alternativas.

Aquella presión sutil la abrumaba terriblemente. Además, últimamente sentía como si una fuerza poderosa e invisible la estuviera empujando a un camino nebuloso y sin retorno, de cambios rápidos e incontrolables, que la alejaban cada vez más del mundo que conocía. De nada servía programarse nuevas metas y planificar las etapas de un nuevo recorrido: surgían imprevistos, cada vez más surrealistas, que fraguaban sus intentos y hacían menguar sus fuerzas. Así que, o se dejaba llevar por aquella marea, o de lo contrario se sumergiría en una espiral sin fin.

Con estos pensamientos rondando por su cabeza, emprendió el camino de regreso con la luna asomando a sus espaldas. Sólo se detuvo un momento en un cruce de caminos para dejar una moneda de cobre y deleitarse de nuevo con el embrujo de las montañas del norte, cuya visión avivaba cada vez más la nostalgia por un pasado fragmentado y la necesidad de perderse por los mágicos parajes gobernados por la Dama de Anboto, protectora de sus ancestros.

La memoria de la tierra a través de mis ojos

2009-08-21T17:44:00.002+01:00

En este mundo globalizado, la esencia y el alma de cada tierra se va desvaneciendo casi imperceptiblemente a los ojos del hombre moderno. Algunos, en un ataque de culpabilidad más que de conciencia y compromiso, se desviven por emprender iniciativas, mayormente superficiales o extremistas, que más que contribuir a paliar los síntomas cada vez más evidentes de nuestra madre nutricia, abren surcos en su espíritu malherido e incomprendido. A la luz del sol y de los ojos físicos, no se percibe nada más que un tenso silencio que se confunde con el rumor ordinario; a la luz de la luna, guardiana de misterios arcanos y eterna compañera de almas sensibles y visionarias, la más antigua entre todas no cesa de lamentarse por la violencia, desunión y sumisión de sus hijos, a los que no puede dejar de amar a pesar de sus crímenes.

Mi regreso a mi tierra natal me ha proporcionado esta segunda visión del mundo. Hace años, cuando era niña, me encantaba escuchar el canto de la naturaleza , perderme por sus recovecos y tratar de descifrar sus secretos, ajena a los prejuicios de la racionalidad. Una vez me volví adolescente, desterré aquellos hábitos y costumbres “románticas” y “fantasiosas”, renunciando a una parte de mi propio ser, pues deseaba pasar desapercibida ante una sociedad que no entendía del todo ,pero a la que forzosamente me debía adaptar para sobrevivir. Durante este último año de solitario recogimiento en Girona, he vuelto a enraizarme al territorio y me he esforzado, en la lejanía, por conectarme con los restos de mi pasado y las enseñanzas de los que me precedieron. En este ambiente, he encontrado cierta paz y consuelo y he reorganizado mis prioridades. He tenido la oportunidad de quedarme, pero no lo he hecho porque algo en mi interior me ha convencido de que ,si no me reconcilio con mi pasado, no podré comprender del todo mis posibilidades presentes ni cambiar mi futuro en la dirección adecuada.

Al llegar a Errioxa, me encontraba inquieta y desubicada. No sabía por dónde empezar. Una tarde, agobiada de escuchar mis propios pensamientos, me eché al monte de camino al pueblo vecino, donde buena parte de mi familia materna está enterrada. Al poco de salir de los límites de la villa, nubes negras empezaron a amontonarse a los lados del camino y largos rayos cruzaron el horizonte, desafiantes. En media hora, asomaron las primeras gotas y los truenos resonaron sobre mi cabeza. Tuve la ocasión de echarme atrás; sin embargo, mi voluntad de cumplir con la ruta y misión que me había propuesto fue más fuerte que el miedo.

Tal y como había previsto, la tormenta se intensificó y empezó a caer granizo, cada vez más fuerte y persistente. Apenas podía divisar el horizonte desde ningún ángulo debido a la densa cortina de niebla y lluvia que tapaba las recias y altas montañas que me rodeaban. En un determinado momento, orgullosa y algo molesta por la ironía de la situación, les grité a Mari y Urtzi, dioses de mis antepasados, exigiéndoles que la tormenta cesara. Como os imaginaréis, no ocurrió tal cosa. A cada paso estaba más empapada y mi silueta se iba difuminando más y más hasta sentir que era una con la lluvia. Fue una verdadera catarsis. Me sentí purificada, renovada, con energía. Me eché a reír como una niña traviesa y me puse a cantar en euskera dando saltos por el camino. Cuando estaba a punto de llegar a mi destino, la tormenta amainó y contemplé a lo lejos los cipreses que custodian los restos de los míos. Entonces, se me escapó un suspiro de esperanza y di gracias por haber regresado a ellos. No obstante, no llegué a entrar al cementerio, pues el padre de un viejo amigo de la infancia me vio antes de llegar a la rotonda desde el coche y me devolvió a casa para evitarme una pulmonía casi segura. Igualmente, supe que había concluido la primera etapa de un nuevo viaje cargado de anécdotas.

Durante los días siguientes, retomé mis estudios genealógicos, yendo de pueblo en pueblo en busca de cualquier resto mortal, monumental o escrito que me hablase de su historia y de mi herencia familiar. Me encontré con varias dificultades y lagunas de información fruto de la indiferencia hacia lo antiguo. Aquello me llenó de rabia y melancolía ya que deseaba volver a recordarlos y a honrarlos como se merecen. Me negaba a admitir que una parte importante de su sabiduría había quedado para siempre enterrada en el olvido. Sin embargo, cuanto más atrás quería ir en el tiempo, más evidentes y crueles eran las huellas de ese olvido consentido.

Los antiguos lugares, ya no sólo de mi familia, sino de la cultura de esta tierra, están perdiendo su magia. Una magia con una idiosincrasia territorial e histórica, pero también con un nexo en común que da coherencia al carácter de sus gentes y sus costumbres, unidas (aunque débilmente) a su suelo y a la vida que habita en él por un pacto de reconocimiento, respeto e intercambio de necesidades básicas. Empero, dicho pacto dejó de ser efectivo en el momento en que se dejaron de recordar las viejas formas. La prueba de ello es que la riqueza y el esplendor que caracterizaron esta tierra durante siglos (como es el caso de muchas otras) desaparecieron. El progresivo desarraigo hizo el resto y el olvido llegó de la mano del saqueo indiscriminado y el libertinaje.

Sin embargo, la tierra aún tiene memoria y no deja de llorar, reclamando un poco de dignidad por parte de unos pocos que aún somos sensibles a la realidad más allá de identidades falsas e intereses políticos de los cuales sacan ganancias unos pocos. Mientras tanto, el pueblo llano se conforma con unas migajas idealizadas y deja de pensar en lo que verdaderamente le hace falta: el calor de un hogar; la plenitud de un territorio que les siga brindando sus frutos abundantes; el abrazo y apoyo de las personas cercanas que conviven con cada individuo y que algún día también necesitarán de la generosidad y hospitalidad de sus vecinos. En definitiva, se ha perdido la visión holística y tribal que soportaba el equilibrio del mundo. De ahí que hayamos entrado en una crisis, no sólo económica o ecológica, sino también humana.

Con este discurso no pretendo defender el primitivismo, ni exaltar el comunismo ni el nacionalismo: tan sólo llevar a una reflexión sobre aquellas cosas del pasado que ayudaron a abrir nuevos caminos sin perder un horizonte y unos principios y que aún pueden sernos útiles en algún sentido, previamente adaptadas. La parte más sentimental de este escrito y los métodos que estoy siguiendo para redescubrir mi tierra y mi persona, seguramente no serán compartidos ni filosóficamente ni pragmáticamente por la mayoría ( o totalidad) de los que me leáis en este espacio. Igualmente, deseaba que quedaran recogidos a modo de registro para revisarlos en algún momento.

Para concluir, os dejo con un poema escrito mediante imbas durante la luna nueva, atendiendo los sonidos del crepúsculo:

OCASO

En el páramo, al caer el sol,
se sienten las voces de los muertos;
a lo lejos, sólo un susurro:
es la sombra de los tiempos.

La lira y el arpa callan,
contenidas por la fuerza,
sin una mano que acaricie
las leyendas de sus cuerdas.

Nadie, ni hombres ni bestias,
(ya nadie) recuerda el canto de la que es madre
también mujer y guerrera;
la más antigua entre todas;
la que nutre, cuida y vela;
aquella que nunca cayó
a pesar de las fieras tormentas.

No hay recuerdo de la sangre,
no hay memoria ya en las piedras,
la tierra, una vez nuestra,
(es) prostituta en decadencia
ajada y deshonrada por mentiras
vendidas en cofres turquesa.

Conciencias adormiladas
sin moral ni resistencia
han pasado a ser esclavas
de flamígeras quimeras.
Sólo unos pocos, en penumbra,
brillan con luz de esperanza,
ajenos a una marea
que ha quebrado muchas almas.

Llamas canela y rama,
suspiros de adolescencia,
vigor joven que mana
con cándida efervescencia.
Crepitad en la forja santa,
cruzad el umbral de esencias,
despojaos de vuestras capas
y clamad por vuestra herencia.

Regalos - Gifts

2009-07-04T14:50:00.004+01:00

Hace unos días celebré mi cumpleaños después de 5 años sin hacer fiesta de ningún tipo. La idea original que tenía no pudo materializarse, pero pasé un buen rato en compañía de personas importantes para mí y, de manera simbólica, también pude cerrar una etapa de mi vida en tierras catalanas. Los regalos de este año fueron diferentes a otros años, o al menos yo los percibí como más valiosos por el momento personal que atravieso: una época de cambios drásticos y decisiones importantes.

Más que los objetos en sí, que también me hicieron ilusión, lo que más aprecié de estos presentes fue la intención o el mensaje secundario que traían consigo y que, de alguna manera, ha servido para conectar con partes íntimas de mí misma, dándome la oportunidad de ahondar un poco más en aquellos aspectos que resultan más difusos, ambiguos e incluso secretos para muchas personas que mantienen algún tipo de relación conmigo.

El surtido de embutidos caseros y los complementos que me regaló mi madre traían como mensaje: “Cuídate, hija, porque vales mucho y en casa echamos de menos tu energía y tu frescura”. El regalo de mi amiga Mar decía: “ No te olvides de tus sueños y de los aprendizajes compartidos. Seguiré siendo parte de tu “comunidad”. El libro que me dedicó Eli me alentaba a que no me olvidara de Cataluña y a que volviera de vez en cuando. Los libros de David (Bolzano), los suyos y los ajenos, me recordaron que aún queda sinceridad, autenticidad y nuevos horizontes por explorar, además de mi pasión por la literatura y todo lo bueno que la literatura ha traído a mi vida. La postal de Sonia con el billete de Freud, aunque suene raro, la entendí como una forma de transmitirme que antes de ser una etiqueta social que aluda a mi profesión, creencias, etc, soy humana y única en mi especie (y especial para ella, de eso no me queda duda). El regalo de Laura, que aún está por llegar, hace referencia a esa parte más intuitiva que me ha sacado de tantos problemas pero que, a la vez, me ha causado tantos problemas de aceptación de una imagen personal y mundana más allá de la lógica y de los estándares. Por último, el regalo de Andreu, a pesar de no ser material, fue el más hermoso y emotivo de todos, pues no hay nada más bonito que te ofrezcan amor, tiempo, cuidado, dedicación, comprensión y una promesa de entrega y fidelidad.

Muy a pesar de la apariencia equilibrada y segura que muestro a los demás, en mi interior siempre han habitado preguntas, incertidumbres e inseguridades (especialmente en cuanto a los afectos, debido a malas experiencias pasadas). Andreu, dentro de su caos, me ha ayudado a definir y gestionar mi libertad; a terminar de delimitar cuál es mi espacio y objetivos prioritarios en esta realidad (en ocasiones tan irreal); a aprender a esperar sin desesperar; a dejar de controlar lo que es imposible programar y sacar adelante sin errores; a disfrutar de cada instante que nos brinda la vida; a despertar esa creatividad que reside en mi interior; a sacar fuerzas para luchar por causas imposibles; a confiar plenamente, sin estar ciega a las imperfecciones y malentendidos en las relaciones; a amar sin miedo al futuro y sin reservas. Él, en su complejidad, sin duda, es el sueño hecho realidad más increíble que haya habitado en mi mente y en mi corazón. Gracias por ser y estar, antes, ahora y más allá del tiempo y el espacio.

También aprovecho para daros las gracias a aquellas personas significativas de mi vida por todo el apoyo y los momentos compartidos con que me habéis obsequiado a lo largo de los años. Cada uno de vosotros representa una gema brillante y única que me ilumina en instantes de alegría y tristeza. Salud y prosperidad para todos.

Living in between

2009-05-21T20:58:00.005+01:00

Posteo un antiguo poema que, en cierta medida, sirve de eco del momento que atravieso: un tiempo de lenta espera en una rutina gris e incertidumbre; horas amontonadas de soledad y reflexión; días sin fin de exigencias, carentes de afecto; latidos contradictorios que se debaten entre dos realidades y nuevas sendas que se abren ante mí.

La canción que acompaña esta composición en verso en un reciente descubrimiento que me ha servido para conectar con algún pedazo profundo de mi ser.

Espero que disfrutéis de esta nueva entrada.

No hay océano que abarque
La tristeza de mis ojos,
De niebla opaca y alambre,
Deshaciéndome en despojos.

Nostalgia alada de sangre
Tortura mi cuerpo roto,
Falto de la tierra madre,
De ternura y alboroto.

Alma divida en partes,
Viviendo entre un suelo y otro;
En uno, mis raíces grandes,
En otro, mi cielo hermoso.

No sé si esto es un pasaje
O un agujero sin fondo;
Quizás siempre fui inestable,
Quizás lo esperaba todo.

Ahora que busco un anclaje
Me sacude un terremoto
De emociones susurrantes,
De silencios vanidosos.

No sin lágrimas atlantes
Combato mis miedos rojos,
Sin aliento, desafiante,
En la sombra donde moro.

Mi arma, un viejo almanaque,
Con salmos tejidos de oro:
“Soledad, mi antigua amante,
A tu oscuro saber torno”.

http://www.youtube.com/watch?v=oRFq7BtQF7U

El camino de la Vida y las redes del Destino

2009-04-12T20:36:00.006+01:00

“En medio del camino de la Vida…
dijo Dante, su verso se convierte:
en medio del camino de la Muerte.

Y no hay que aborrecer a la ignorada
Emperatriz y reina de la Nada.
Por ella nuestra tela está tejida,
y por ella en la copa de los sueños vierte
un contrario repente: ¡ella no olvida!”
- Rubén Darío-

La raza humana ha pasado siglos intentando dominar a la Naturaleza por el desconcierto, temor e incertidumbre que le provoca la incomprensión de su rostro oscuro, tempestuoso e incontrolable. Se ha negado a caminar por los misterios ocultos en sus profundidades, ha cerrado los ojos a sus, a veces, incómodas realidades y ha quebrantado sus leyes con resultados irregulares. Unas veces, su vientre maternal ha preferido soportar los golpes y ha hecho la vista gorda; otras, sin miramientos, ha desplegado toda su fuerza y sabiduría ancestral, demostrándonos las razones de su hegemonía y recordándonos quién controla las reglas del juego creación-destrucción.

Actualmente, nos encontramos y me encuentro en uno de esos momentos en que toca limpiar la casa, sacar los trapos sucios y restaurar un delicado equilibrio sistémico. Las pruebas que sustentan esta percepción y afirmación nos llegan cada día a través de las noticias públicas y privadas. El panorama no resulta alentador, pero, nos guste o no, no tenemos derecho a cuestionar la bondad o maldad de las consecuencias. Estamos recogiendo los frutos de nuestro infantilismo y necesidad de protagonismo, disfrazado de evolución y autosuficiencia. Ya es tarde para arrepentirse o llorar. Sólo nos queda levantarnos y adaptarnos a este nuevo giro de la rueda, con humildad.

En mi caso particular, tras intentar crear durante meses un espacio individual de recogimiento, reflexión y aprendizaje a placer, lejos de todo recuerdo de un pasado efímero y de lazos que pudieran entorpecer mis necesidades y anhelos, he comprendido que resulta absurdo negar y desterrar lo acontecido, pues forma parte de mí, ha determinado en cierto modo mi presente y parte del futuro que está por llegar. He decidido que, aunque no entienda los motivos ni la dirección de ciertos acontecimientos, es más sabio observar y seguir caminando por la senda establecida para mí, no a través del espejismo proyectado por las necesidades de desarrollarme según ciertas expectativas. Se acabaron las negaciones, los aplazamientos, las huidas, las máscaras y corazas que tapan mi verdadera naturaleza y me aíslan de mis aliados, las obsesiones que me llevan a derrochar energía en asuntos intrascendentes. Cada camino es único, pero ni es independiente, ni exige andarlo en solitario ni tampoco aliarse. Cada tramo o etapa exige unas condiciones y recursos diferentes. No obstante, hay ciertas actitudes, aptitudes y habilidades que conviene llevar en la mochila para sobrevivir. Si no están, es preciso ir forjándolas, con paciencia y mucha dedicación. La influencia de otros viajeros a menudo resulta provechosa, a pesar de que no conocemos el alcance de la misma hasta pasado un buen trecho e incluso tiempo después de que nos abandonen, por una circunstancia u otra.

En mi vida, en las últimas semanas/meses, he perdido de vista algunos rostros, algunos momentáneamente, y otros, de repente y para siempre. Eso me ha hecho valorar más cada segundo y me ha permitido reajustar prioridades. Hemos de concienciarnos de que somos eternos caminantes, pero estamos de paso por este mundo sin saber cuándo concluirá nuestro viaje. De modo que sólo nos queda dejarnos llevar, vivir cada experiencia intensamente, tratar de extraer el mayor número de aprendizajes de calidad posibles y, al final, dar gracias por haber tenido la oportunidad de pertenecer a una red de hilos interconectados, a un universo de variables y posibilidades infinitas, eternamente sorprendentes y enigmáticas.

Broma del destino o vida paralela

2009-03-17T14:08:00.001Z

Todo comenzó el 25 de febrero. Tras el desengaño de unas primeras entrevistas laborales rancias y poco formales, recibí dos llamadas inesperadas: una para ejercer de pedagoga y otra para cubrir una baja de un mes en una guardería privada. La primera oferta, a pesar de resultarme interesante, la acabé desechando por ser de jornada parcial y no proporcionarme un sueldo suficiente para cubrir mis necesidades básicas. Casi sin tiempo para comer, me adentré con prisa en territorios fronterizos de Girona-Salt y finalmente di con un edificio colorido y con un gran patio entre calles sucias, edificios desgastados y locales de diversos colectivos de inmigrantes. – No es muy diferente de Santa Coloma (de Gramenet) y, desde luego, aquí vendrán aquellos que se lo puedan permitir- pensé con un deje de melancolía, recordando con cariño la diversidad de mis antiguos alumnos.

Me recibió una educadora joven y me quedé esperando a la directora en un pasillo lleno de fotos de varios eventos del curso escolar. A los pocos minutos, apareció la susodicha, de avanzada edad, espigada, embutida en un chándal azul marino y con un corte juvenil excesivamente retocado. Me hizo pasar a un despacho minúsculo y trató de romper el hielo con comentarios superficiales pero que tocaban áreas de mi vida personal. Me mostré amable y fui respondiendo, con buena disposición y transparencia a las cuestiones que me iba planteando. En cierto momento de la entrevista, revisó algunos datos de mi currículum y se enteró de mi edad. Su rostro se ensombreció durante unos milisegundos, aunque trató de disimular un miedo latente con una broma sobre lo que había conseguido a mi corta edad y la valentía de adaptarme a una tierra extraña en lugar de volver a casa con mi madre. Le seguí el juego, pero anoté mentalmente sus súbitos cambios de registro no verbales junto al giro hacia una conversación más grave y directa. Poco a poco me la fui llevando a mi terreno y logré que confesara su temor a que una universitaria inteligente aspirara a puestos más elevados en cuanto recibiera una oferta mejor contra la que ella no pudiera competir. Como necesitaba el trabajo y las condiciones me parecieron aceptables, contra-argumenté todos sus peros hasta que logré convencerla de mi valía y fidelidad y me invitó a conocer las instalaciones y a los niños. En qué hora me miraron aquellos ojos vivos y me encandilaron aquellas sonrisas de ilusión y complicidad….

A las 8:30 del día siguiente, regresé con energía para enfrentarme a la prueba definitiva, me enfundé el uniforme y me dirigí a la que pasaría a ser el aula a mi cargo. Entre la directora y las educadoras me fueron explicando el funcionamiento mientras los enanos me iban analizando y probando. En esa misma mañana me aprendí sus nombres y archivé en mi mente un inicio de evaluación psicológica y evolutiva individual de cada uno así como un pequeño perfil sociológico del grupo en cuestión. Por la tarde, quitando a 3 o 4 que aún mantenían sus resistencias ante la novedad y la autoridad, ya me había hecho con el grueso del conjunto: me llamaban por mi nombre, me venían a pedir lo que necesitaban e incluso me buscaban para involucrarme en sus juegos.

Al final de la jornada, acordé con la jefa quedarme otro día de prueba, pues aún no había tenido oportunidad de enfrentarme al contenido ni a las dinámicas más allá de los hábitos básicos, ya que las especialistas de música e inglés habían acudido ese día según calendario. Al día siguiente, teatralizamos el cuento de los tres cerditos y disfruté como una más mezclando literatura, psicomotricidad y artes plásticas. Me percaté de que el grupo tenía muchas posibilidades, educativamente hablando, y que podía atreverme a innovar sin demasiados riesgos. No obstante, lo que me resultó más interesante fue profundizar en el entramado social y en la personalidad de cada niño. Pensé que el paso por aquella guardería podía aportarme una experiencia interesante como tutora, sin demasiada exigencia cognitiva en cuanto a contenidos curriculares y adaptaciones específicas. La directora también se mostró satisfecha con mi trabajo y antes de marcharme me pidió que el lunes llevara los papeles necesarios para formalizar mi plaza, además de pagarme “en negro” los dos días de prueba. Con aquellos primeros euros bajo el brazo y la garantía de permanencia hasta final de curso, me volví a casa con una sonrisa de oreja a oreja.

Sin embargo, aquella misma noche empezó a nublarse aquel camino de rosas entre punzadas en el estómago y vómitos que me dejaron K.O. todo el fin de semana. El lunes, sin nada en el estómago y aún con náuseas, me presenté formalmente a cumplir con mi obligación. Al día siguiente, me vino la regla y me sentía morir, pero seguí al pie del cañón por no dejar solos a los críos. El viernes la situación había empeorado: estaba a 37,5 grados de buena mañana y prácticamente afónica. Los niños se mostraron bastante sensibles a mi situación; aún así, a eso de las 15 h estaba a 38 de fiebre y pedí permiso para ir a mi médico a última hora. El diagnóstico de la doctora fue: “tienes una faringitis de caballo”. Me mandó ibuprofeno, líquido abundante y que me controlara la fiebre. La fiebre no bajó ni alternando ibuprofeno con parcetamol. El domingo, harta de toser, de estar sin voz y tras pasar la noche a más de 39 de fiebre, me fui en taxi a urgencias. Me hicieron pruebas bacteriológicas que salieron negativas y la doctora decretó enfermedad vírica. Cama, líquidos y antitérmicos. Lo único que me dio nuevo fue un jarabe para calmar la tos.

El lunes me desperté con fiebre y me levanté más dolorida que si me hubieran dado una paliza de muerte. Me fui a la médico de cabecera, acompañada de Andreu (que voló desde Mallorca a cuidarme) y, nada más verme entrar me dijo: “ya veo que no estás mejor”. Repitió el mismo paripé, me hizo la baja y puso sobre la mesa un sobrecito con cuatro pastillas: “espero que esto te ayude, no te tomes nada más”. Los días siguientes los pasé zombi en la cama y, aunque seguía con una tos perruna que no me dejaba dormir ni respirar a gusto, logré recuperar algo de voz. El jueves pedí el alta y me fui de nuevo a trabajar. El fin de semana, quitando una comida fuera de casa, permanecí descansando. Ayer acudí a mi labor cotidiana, con cierto malestar, pero al mediodía volvía a vomitar como al principio del proceso y estaba que no me podía mantener en pie. Llamé al trabajo y la jefa, toda borde, después de destacar mis cualidades, me dijo que se pensaría mi regreso a aquella guardería. Desesperada y desconsolada, me eché a llorar, agravando mis crisis de tos y los vómitos.

Me presenté de nuevo en urgencias y le expliqué el calvario al médico. Volvió a reiterar el diagnóstico de la otra profesional que me atendió una semana atrás, pero con un matiz: complicación vírica. Me recetó la misma cantinela y me invitó a pedirle una analítica completa a mi médico de familia. Me encontré ante un dilema existencial: ir a currar para mantener el trabajo con riesgo de contagio y empeoramiento o quedarme sin trabajo pero con salud. Tras una larga deliberación decidí que mi salud era más importante y le pedí a mi madre que llamara al trabajo para decirle que renunciaba. De todas formas, quince días después, sigo sin contrato y eso no denota seriedad precisamente.

Esta misma mañana mi madre me llama para conocer mi situación y me informa de que la directora se ha disculpado por su comportamiento de ayer y que desea que continúe ejerciendo mi labor. Sin poder creerlo, cuelgo el teléfono y me desplomo de nuevo en la cama, alucinada, preguntándome si he abandonado este plano o he regresado a él tras tres años de estar en Marte con una mona. Desde luego, el destino, tiene un sentido del humor muy negro.

¿Cómo acabará este capítulo surrealista de mi vida? Hagan sus apuestas.

Notas de melancolía

2009-02-17T20:42:00.002Z

Toda la dicha en relación a los proyectos personales y a viejos pasajes cerrados con éxito se desvanece cuando la otra mitad de tu ser aulla en la oscuridad del silencio previo a la tempestad, mientras sorteas las mareas de océanos de nostalgias antiguas y secretos más allá de la frontera de la consciencia.

Ante la incertidumbre y la impotencia, sólo me queda traducir mis sentimientos en palabras y melodías de otros que poseen la habilidad de hacer arte de las miserias y grandezas humanas. Sé que el viento se colará por tu ventana y llevará este mensaje hasta a ti.

Desde hace dos años, mi vida no es lo mismo si no puedo compartir, al menos, un porción importante de ella contigo. Quiero seguir luchando por pasar el resto de lo que quede de mi tiempo a tu lado y, para ello, necesito que tú tampoco te rindas.

"Cuando te vas, es casi como un rito
besar la almohada triste
donde durmió tu risa;
ir echando cortinas
y apagando locuras
que tus labios dejaron encendidas;
hacer prisiones nuevas
para el alma, fugazmente evadida.

Cuando te vas,
se me hace eterno el cielo, sin tus alas;
los pájaros, refuerzan el silencio
de los relojes, mudos
en una hora cualquiera en que aun estabas.
Se queda el sol vacío
y los ojos me llueven hacia adentro
formando un lago de excesiva calma.

Cuando te vas, no hay prisa...
Poseo todo el tiempo para nada
y apuro el nudo tenso
que fue canción feliz en mi garganta.

Cuando te vas, soy niña
y se van, tras de ti, todas las hadas."

-Rafa Valero-

Energy and economy

2009-02-12T21:17:00.005Z

Se ha cerrado un ciclo con un breve respiro en islas perdidas, al calor de un segundo hogar que mantiene viva la llama del amor, la entrega, la confianza y la ilusión por un mañana menos incierto, a pesar de la inestabilidad del clima atmosférico, humano y económico. No obstante, no ha habido tiempo para hacer un duelo por el pasado y los rostros que dejo atrás. Se me exige que pase página, aparte lo que ya no me sirve y reorganice los recursos conseguidos de cara a nuevos retos que necesitan de la madurez y la decisión de una persona adulta y autosuficiente. ¿Pero acaso se puede dejar de ser una joven al despertar y levantarse como una mujer hecha y derecha?

Sin duda, es imposible, aunque a los ojos de los demás has de parecerlo, más aún si quieres trabajar en un puesto de cierta responsabilidad sin disponer de toda la experiencia que las empresas requieren. No sé de dónde pretenden que te la saques si has dedicado 6 años de tu vida a descuernarte por sacar una licenciatura y un master a base de becas y a hacer todo tipo de tareas como “chica de prácticas” en varios lugares, sin cobrar ni un duro, por aquello de enfrentarte a la vida real y entrenarte para sobrevivir al puterío al que te verás sometida después. Ante la inseguridad, te refugias en los conocimientos acumulados de diversas disciplinas y sacas brillo a tus encantos personales, incluyendo la propia imagen. Digo yo que, para dedicarte a cuidar y educar niños, debería bastar (y sobrar) con lo que has aprendido hasta ahora y no tener cara de ogro; pero no, la clave reside en que le entres por los ojos al responsable de turno y a unos padres que ni siquiera conoces cuando vas a hacer la entrevista. Les importa más tu cara bonita, tu cuerpo serrano, tu energía productiva y que te sepas amoldar que demostrar con hechos que eres una chica completa. De hecho, está visto que es un error ir demasiado preparada en cuanto a capacidad crítica, ética, habilidades de diferentes disciplinas y ganas de innovar, porque les acabas dando mil vueltas, dejándolos en el ridículo más espantoso y eso no es del gusto de nadie con una (falsa) reputación que mantener. Así que, ante los mares de la envidia y la soberbia, toca economizar sin dejar de ser enérgica. Si sigues sin trabajo, economizar se convierte en una herramienta de supervivencia primordial.

De momento, los más de 50 currículums que he enviado, han llegado a puerto o están de camino a un radio amplio de la provincia de Girona y zonas limítrofes como Sant Celoni. Me he ofrecido, cual prostituta, como canguro 24h, cuidadora de personas dependientes, profesora particular, profesora de academia, maestra de guardería, auxiliar, monitora, becaria o secretaria, psicóloga, psicopedagoga, reeducadora de niños con diferentes trastornos o dificultades de aprendizaje, educadora social y conferenciante en centros cívicos. En la soledad de la espera, para no desanimarme, me dedico a leer, a estudiar catalán, a escribir artículos para revistas o páginas web que llevan amigos míos y a hacer de correctora de la novela de Andreu.

En terrenos literarios y personales, al menos, estoy recibiendo más alegrías que en lo que a trabajo remunerado se refiere. Me han publicado un artículo histórico en la recién estrenada revista "The Horn", una publicación de una asociación cultural pagana y de folklore europeo. Por otra parte, he acabado de leer y corregir la novela de Andreu y me he llevado una grata sorpresa con el resultado. Mi corazón me decía que no me decepcionaría, pero ha superado toda expectativa, permitiéndonos disfrutar de conversaciones personales, filosóficas y literarias interesantes. Creo que es el mejor regalo de segundo aniversario que podía recibir.

Para los que estáis a la expectativa sólo puedo decir que se trata de una novela fantástica, con tintes de surrealismo y un fuerte trasfondo psicológico y social, en clave simbólica. Posee dosis importantes de intriga y terror que te mantienen sugestionado, pensativo y en tensión hasta el final. Las escenas de acción son de película y, las descripciones, que han mejorado considerablemente respeto de trabajos anteriores, te acaban envolviendo en un clima opresivo y oscuro. En este sentido, encuentro que no es una novela para todos los públicos, pues exige una implicación cognitiva y emocional con el entorno y sucesos que se nos presentan, a pesar del uso del humor para distender ciertos pasajes. Sin embargo, me siento muy satisfecha con la profundidad que les ha aportado a los personajes y con el desarrollo e hilado de las tramas y subtramas entre sí. No se ha dejado ni un solo detalle sin atar y eso es digno de alabar, aunque no comulgues con el tipo de narrativa o el particular estilo del autor.

Tal vez tenga que tomar su ejemplo, animándome a recuperar viejas historias sin concluir, de cara a superar esta transición indefinida hacia la vida adulta.

Antes de despedirme, os dejo con una canción de “Kira and the kindred spirits”, una antigua conocida a la que he vuelto a escuchar para llenarme de energía en estos días grises. Se la dedico a todos aquellos que, al igual que yo, están en crisis.

Al final del camino espera un nuevo principio

2009-01-26T15:25:00.007Z

Han pasado casi tres semanas desde la última actualización, aunque puedo asegurar que no he dedicado este tiempo a la vida contemplativa. Lo he invertido en dar el último empujón a mi etapa de estudiante dentro de la educación formal, ya que mi aprendizaje dentro de mi colectivo profesional no ha hecho más que empezar. Por fin puedo gritar al mundo que soy una psicóloga especialista en educación, con un sobresaliente en mi práctica profesional. He necesitado 6 años de mi vida, en una tierra extraña, para llegar hasta aquí; 6 años llenos de pruebas continuas a mi vocación, a mi constancia y a mi capacidad de adaptación a situaciones de todo tipo, en las diferentes áreas de mi vida, que he ido superando con más o menos acierto.

Hoy lloro de alegría y de agradecimiento por el apoyo y enseñanzas que he recibido de todo tipo de personas: mi madre; mis amigos; mi pareja; mis compañeros del máster, venidos de 8 países del mundo; cada uno de esos/as niños/as que me han sonreído o que me han hecho tirarme de los pelos, exigiéndome que viera más allá y me atreviera a asumir la responsabilidad de mi implicación con ellos; esos padres y madres sensibles, inseguros pero con una voluntad de lucha increíble por sacar adelante a sus pequeños; aquellos que son imagen o espejo de la crueldad humana y que me han llevado a sentirme más afortunada con mi suerte (a pesar de los problemas)y a hacerme más consciente y comprometida con los conflictos de la sociedad; todos esos profesionales que han compartido conmigo un pedacito de su vida, de su sabiduría y de su experiencia; aquellos que puntualmente se han cruzado en mi camino y me han aportado su visión del mundo y nuevos modelos de actuación; esas personas arraigadas a una cultura o unos valores, tanto para bien como para mal, pero que me han enseñado a no renunciar a la autenticidad y al trabajo en comunidad, dejando de lado actitudes y métodos radicales,individualistas y de autosuficiencia. A todos y cada uno, gracias por haberme ayudado a crecer y evolucionar, como persona y como profesional.

Como homenaje y como manifiesto de compromiso con la transformación social en un mundo de crisis, os dejo con el siguiente ensayo:

"Mi evolución ideológica en torno a la educación, además de nutrirse de aprendizajes teóricos y del análisis de estudios científicos de otros profesionales, se ha visto impulsada por una serie de experiencias vividas en calidad de maestra de apoyo, de asesora psicopedagógica y de psicóloga clínica en dispositivos de atención precoz, en entornos de clase media-baja y fuerte movimiento migratorio.

Mi gran obsesión como docente fue la búsqueda de puntos de conexión entre las experiencias familiares dentro de las diversas culturas y las actividades de aprendizaje dentro de la escuela. A pesar de que cada vez me hacía más consciente de las características de los centros (una escuela primaria y una comunidad de aprendizaje), de las relaciones con otras instituciones y de los recursos con los que contaba, el conocimiento y aprovechamiento de ciertos elementos del entorno más próximo, iban más encaminados a la creación de un clima acogedor, integrador y un diseño concienzudo de las actividades y secuencias de interacción en base a los principios socio-constructivistas que a promover una revolución en las aulas al estilo de Tharp y cols (2002). Inconscientemente adopté una medida proteccionista, pensando que el entorno no ofrecía una estimulación suficientemente rica o positiva para el desarrollo individual y social de los niños, y que lo más urgente era proporcionarlo a modo de paliativo. Pero como bien afirma Vila (1998), “la existencia de un contexto educativo bien pensado desde el punto de vista del niño, si no tiene en cuenta el punto de vista de la familia, significa poco para su desarrollo”

Luego me encontré con que, en esa escuela primaria, fiel prototipo del fracaso de la escuela republicana y laica en la sociedad actual, no bastaba con demostrar progresos con metodologías inclusivas a otros educadores ni tampoco tender la mano a las familias. Sus expectativas mutuas eran divergentes y los canales de comunicación se encontraban deteriorados, impidiendo un acercamiento y una comprensión de la realidad de cada agente educativo. Los maestros cuestionaban constantemente el interés de las familias y habían asumido una cultura de la queja, replegándose en sí mismos y defendiendo a solas su porción de territorio. Ni tan siquiera eran capaces de confiar muchas veces en su compañero de la clase de al lado. Por su parte, las familias, ante esta proyección de culpabilidad y falta de compromiso con el éxito educativo de sus hijos, se distanciaban. Yo me daba cuenta de que había familias complicadas, pero otras muchas se sentían excluidas por la falta de sensibilidad que mostraba la escuela hacia su déficit en cuanto a habilidades sociales, lingüísticas o su desconocimiento de los protocolos de intercambio y comunicación. El lenguaje que los profesionales utilizaban, lleno de tecnicismos, se sumaba al cúmulo de errores en la intervención. Así, las discontinuidades entre sistemas se hacían más grandes día a día, con la consecuencia de importantes retrocesos en cuanto al aprendizaje tras períodos de vacaciones (cuando los alumnos pasaban más tiempo en sus casas), que sumían a los docentes en una mayor frustración y falta de confianza en su labor.

Al asumir el rol de asesora, tuve más contacto con las familias (tanto de niños como de adolescentes) y otros dispositivos de atención a la infancia del territorio y asumí en carne propia la importancia de conocer más datos sobre la organización, cultura, tipo de relación y rutinas diarias, tanto familiares como profesionales, por su intensa repercusión en la vida y futuro del niño/adolescente. O lo que es lo mismo, puse los ojos en el mesosistema del modelo de sistemas de Bronfenbrenner (1987) y atisbé un horizonte de posibilidades sin explotar. Retomé la confianza en la capacidad transformadora de la escuela, no sólo para el niño, sino también para las familias que pueden encontrar en ella nuevas propuestas para educar. No obstante, cuando intenté aprovechar lo aprendido desde esa vista de pájaro, me encontré con los límites de prácticas socio-culturales arraigadas, tanto de la familia, como de los colectivos de profesionales (principalmente educadores y clínicos). Es más, en los momentos en que volvía a ejercer de maestra de apoyo y me implicaba, acababa posicionándome desde la cotidianeidad de los conflictos escolares y desde los postulados de la cultura laica y republicana para explicar mis fracasos, no siendo capaz de asumir mi falta de habilidad con muchas familias a la hora de abrir vías de contacto y así potenciar continuidades. Me consolé pensando que, en una posición de mayor influencia, como la de un psicopedagogo o un psicólogo, habría más facilidades para poner los recursos al servicio de las escuelas y dar la formación necesaria a los profesionales. De nuevo, me volví a equivocar.

Al igual que la escuela, el colectivo de asesores cuenta con una determinada visión de los procesos de enseñanza-aprendizaje, de su rol profesional y del tipo de intervención asociada a lo que considera o no un problema. Actualmente, aunque se ha asumido más una concepción interaccionista de las diferencias individuales, una enseñanza más adaptativa y una visión más sistémica acorde al modelo educacional-constructivista (Solé, 2002) que sitúa al centro escolar como eje de la intervención (siendo el psicopedagogo un mero co-actor que comparte una misma responsabilidad), sigue pesando demasiado la historia previa, arraigada en una intervención psicológica afín al modelo clínico, así como las expectativas docentes en torno a la práctica de asesoramiento. Esta afirmación no parte únicamente de una sensación o una vivencia. En su proyecto de DEA, Luna (2006), muestra que los propios asesores tienden a intervenir siguiendo un modelo mixto (entre clínico y educacional). Unas veces, esto sucede así por características y posibilidades reales del propio centro, resaltando el efecto de la cultura por su incidencia en la tendencia al cambio (Solé, 2002); otras, por la aparición de fenómenos de hiperresponsabilización que surgen de las presiones y tensiones entre el centro educativo y el propio asesor. Yendo más allá, podríamos hablar de las discrepancias del propio asesor entre un discurso explícito, en la línea del modelo educacional-constructivo, y a unas concepciones implícitas más clínicas que emergen a la hora de actuar en situaciones límite. No obstante, no sólo el psicopedagogo u orientador ha de hacer frente a sus contradicciones: los maestros y profesores también deben hacerse conscientes de las suyas. A esta dificultad se le suman algunas concepciones erróneas o incompletas de lo que debe ser el asesoramiento psicopedagógico que, tal y como expone Luna (2006), podrían verse influenciadas, al menos en parte, por una falta de estrategias por parte del profesorado para atender adecuadamente la diversidad de sus aulas, repercutiendo así en la relación con el asesor. Por su parte, el psicopedagogo, además de lo ya comentado, a la vista de los resultados del estudio citado, cuenta con pocas habilidades para empatizar y transmitir a los profesores la necesidad de que participen en la resolución de los problemas emergentes en el centro, con un referente que puedan compartir de cara a un mejor entendimiento.

A esta segunda discontinuidad entre los docentes y los psicopedagogos, a un nivel de exosistema, hemos de añadir una tercera discontinuidad entre los profesionales de la educación, los servicios sanitarios, los servicios sociales y otros colectivos de atención a la infancia. Contamos con la suerte de disponer de equipos interdisciplinares y organismos de coordinación y colaboración en muchos espacios, tanto de la red pública como de la red privada, pero en la mayoría de casos los profesionales tienden a intercambiar información e intervenir cada cual en su terreno en lugar de consensuar objetivos y actuaciones conjuntas. Sus respectivas culturas y protocolos administrativos, sin duda, suponen obstáculos importantes; sin embargo, encuentro urgente potenciar habilidades básicas de comunicación y discurso como la escucha activa, la empatía, los formatos narrativos, la intersubjetividad o el interpensar, la negociación y la asertividad. A esta necesidad se han de sumar unas actitudes de autenticidad, aprendizaje, confianza y humildad que permitan aceptar las limitaciones propias y reconocer las capacidades de los demás. Por último, se han de fomentar unos hábitos profesionales como: organizar jornadas de intercambio de conocimientos y experiencias en pro de la creación de un lenguaje compartido; acordar los canales de comunicación desde un primer momento; elaborar documentos escritos que faciliten la toma de decisiones y el seguimiento de líneas comunes de intervención; diseñar planes flexibles, reajustables, que sean sensibles a las características del contexto (Bassedas 2005, citado en Bonals y Sánchez- Cano).

Tras analizar las principales discontinuidades entre sistemas, se hace patente la fuerte interconexión que los une y la tendencia a un funcionamiento en red, en el que la clave son los canales de información y la capacidad de adaptarse o flexibilizar las ideas y actuaciones ante una serie de cambios rápidos e inciertos. Empero, sorprende ver que este tipo de organización social está lejos de promover una mayor cohesión entre los miembros de la comunidad; de hecho, las discontinuidades son una buena prueba de la fuerte atomización que sufren las personas en esta nueva sociedad de la información.

Vila, con sus particulares análisis en torno a este tema, me hizo comprender las implicaciones que ha traído consigo la revolución tecnológica a nivel de desarrollo, aprendizaje e inclusión social. Creía que nos encontrábamos en un proceso de transición en el que aún se habían de asumir las características de la sociedad de la información. Era consciente de los cambios funcionales y estructurales de la familias, pero los explicaba a partir de cuestiones económicas y sociales más aisladas como: la incorporación de la mujer al mundo laboral, no como una necesidad de realización, sino como una necesidad de supervivencia, interfiriendo en la conciliación familiar; la soledad ante la ausencia de los cuidadores principales, con la consecuente delegación a otras figuras y la falta de autoridad y límites que eso supone; una mayor diversidad de modelos que propicia una menor homogeneización y más discrepancias; falta de apoyos sociales; la evolución de los derechos y las leyes que daban más libertad a los individuos para hacer o deshacer una convivencia en pareja o mantener ciertas creencias y modos de vida; etc Todo esto, desde luego, existe; no obstante, tan sólo es el síntoma, no la causa. La sociedad de la información como macrosistema que engloba a todos los demás es la respuesta que yo no había conseguido dilucidar en mi práctica profesional.

La marcada tendencia individualista y la cultura del “todo vale” ha calado hondo, afectando al propio gobierno. El Estado-Nación, la escuela y la religión como mecanismos de formación de un determinado tipo de ciudadano y promotores de cohesión de la comunidad están en peligro de extinción. La sociedad líquida exige movilidad, actualización de conocimientos y habilidades relacionadas con el manejo de información como materia prima y base del poder, globalización y transnacionalidad. Los medios, además, proponen una forma de comunicación y socialización horizontal, que ha impregnado fuertemente las estructuras sociales, haciendo que se pierdan las asimetrías, los límites y los beneficios y habilidades del contacto cara a cara. Aparte, el nivel de oferta se ha ajustado tanto a la variedad e inmediatez de la demanda, que se asume sin contemplaciones que eso ha de ser la norma en cualquier espacio. Así pues, los marcos tradicionales, imagen de la estabilidad y relacionados con la construcción identitaria se debilitan, por un lado, y se radicalizan, por otro, ante una incertidumbre cada vez más acusada, dando lugar a fuentes de nuevo racismo. La escuela, como uno de esos marcos, se aferra a la antigua cultura laica y republicana, insistiendo en la promoción de unos valores que no encajan con la nueva realidad, a partir de una autoridad que ya no posee. En momentos de lucidez, intenta reformular sus métodos y abrirse al cambio, mas acaba frustrada por los resultados parciales de sus iniciativas. Está tan preocupada de la crisis en su seno que su único alivio es proyectar la culpa en figuras externas a ella o mareas incontrolables, reclamar recursos materiales y renunciar a los recursos verdaderamente relevantes: las redes sociales y organizativas presentes en el territorio.

El territorio, por su parte, ya no puede confiar en la escuela como agente educativo, pues le supone una fuente de descontento y conflicto más contra el que batallar. De algún modo, también se ve arrastrado por la atomización y es incapaz de adoptar una mirada global.

¿Cómo evitar el desastre cuando ninguno de los agentes o sistemas implicados en el desarrollo y el aprendizaje de la infancia y la adolescencia resultan funcionales (por separado) para impulsar un futuro esperanzador en estos nuevos ciudadanos? Uniendo los puntos de influencia entre mesosistema y exosistema, o lo que es lo mismo, haciendo que escuela y territorio empiecen a contemplarse como aliados.

El contexto escolar, muy a pesar de sus defectos, sigue siendo uno de los pocos espacios que posibilitan la cohesión entre iguales en un grado mínimamente aceptable. Asimismo, los educadores y asesores, como especialistas en materia de desarrollo y aprendizaje e integradores potenciales de las enseñanzas aprendidas en el seno de la familia, son capaces de articular un discurso suficientemente significativo, con sentido y ajustado a las necesidades de la población. Ellos conviven diariamente con dichas necesidades y conocen los puntos flacos y las potencialidades de sus elementos significativos, pudiendo transformarlos. Para ello, no obstante, la educación escolar ha de estar dispuesta a renunciar a sus cadenas culturales y a su antigua identidad, a construir una identidad y unas prácticas renovadas en consonancia a las características del territorio y a crear espacios de encuentro y confianza mutua entre alumnos, familias y profesionales, en los que se refuerce la sensibilidad, la estabilidad y la consistencia como pilares fundamentales de cualquier práctica educativa (Palacios y Rodrigo, 1998). La mejor manera que conozco es reformar de arriba a abajo el proyecto educativo de centro e incluso su plantilla (alistando a gente motivada, colaboradora y con un compromiso de estabilidad y continuidad).

La línea de intervención que hasta ahora ha dado mejores resultados es la conversión de la escuela en una comunidad de aprendizaje, en la que haya un acuerdo de todas las partes implicadas en cuanto a los objetivos, el funcionamiento y la parte de los contenidos que sea posible re-pensar y remodelar para ajustarse al contexto que la rodea. La intención es ofrecer un mayor protagonismo a las familias, como un signo de la voluntad de co-responsabilización en las tareas educativas, dejándolas participar activamente, bien sea a partir de la observación de lo que se hace en las aulas y de espacios de comunicación y toma de decisiones conjuntas, o bien realizando tareas en colaboración con los maestros en las que se incorporen las habilidades de uno y otro agente educativo (respetando, al mismo tiempo, la autonomía de cada cual). Así pues, la coordinación supondrá un engranaje clave, no sólo dentro del centro, sino especialmente con otros centros que, a mi juicio, deberían optar por esta misma opción, procurando, eso sí, tanto unos criterios comunes (que sirva de marco de referencia) como una variedad de propuestas de cara a que las familias puedan escoger el proyecto educativo que más concuerde con sus ideas y expectativas sobre lo que significa educar. Igualmente relevantes serían las actividades que el conjunto de comunidades pudieran organizar de forma periódica con ánimo de intercambiar experiencias, retroalimentarse, refrescar sus respectivas metodologías de abordaje pedagógico y anticiparse a posibles problemas dentro y fuera de su seno a través de sus organismos de gestión y de la colaboración interprofesional.

Por su parte, los psicopegagogos y profesionales de los servicios educativos, en una posición dentro-fuera a la institución, deben impulsar un modelo preventivo real, más sistémico y comunitario (Sánchez, 1991, citado en Vila, 1998) en el que verdaderamente se ponga la mirada en la institución escolar como un conjunto de elementos inseparables, dando fe de su capacidad de aprendizaje y progresiva autonomía para intervenir, sin dejar de tender puentes hacia el territorio, el cual constituye la principal fuente de apoyo social de la escuela.

Finalmente, el territorio, ha de mirar a la institución escolar apoyando a los diferentes agentes educativos, según su rol y funciones, a través de planes comunes de coordinación entre los diferentes servicios educativos. En dichos planes, es preciso establecer, por un lado, perspectivas de relación de la educación con la transformación urbana, puesta al servicio de la infancia y del cambio social; por otro, apoyar legislativamente una mayor autonomía de los centros escolares, haciendo pública su pluralidad de ofertas y poniendo, además, la mayor cantidad posible del recursos del entorno al servicio de las finalidades de la educación. Otro factor importante a considerar es la disposición de la administración educativa pues, tal y como está organizada actualmente, no contribuye para nada a que haya fluidez de información, a que puedan establecerse acuerdos y mucho menos a impulsar actuaciones no disgregadas ni en las que se observe una escandalosa tendencia paliativa y de eludir responsabilidades políticas. Para dar forma a la nueva revolución de la educación, los municipios han de estar mucho más presentes en la toma de decisiones y en la organización funcional de cualquier programa dirigido a la infancia y la adolescencia. Los organismos socio-económicos autóctonos han de ejercer presión a sus homólogos socio-políticos a través de su participación en la formulación de necesidades para el desarrollo del territorio, especialmente en lo que respecta al reaprovechamiento del espacio público (calles, parques, etc) y la definición de los conocimientos, valores y habilidades requeridas en materia de empleo y servicios de apoyo al crecimiento sano de la comunidad, así como impulsando la materialización de proyectos de intervención e investigación en materia de socialización, construcción de la identidad y nuevos mecanismos de cohesión social en la sociedad de la información.

Empero, desde mi punto de vista, el papel esencial en este proceso de cambio lo arbitra la escuela, en el sentido de que ha de convencer de su utilidad a la sociedad, empezando por el ciudadano de a pie, continuando con grupos que trabajen con objetivos comunes y con una consciencia y confianza plena en la dirección a seguir y finalizando en los organismos administrativos y de poder, al verse acorralados por un clamor popular que no podrán acallar más con medidas parciales.

Mi experiencia en cierta comunidad de aprendizaje me enseñó a creer en el poder de la ilusión de personas comprometidas que sueñan y luchan por una escuela y un mundo mejor, menos dividido y más adaptativo. También que, un asesor sensible, estratégico y con habilidades comunicativas, en el momento en pone sus esfuerzos en habilitar un centro (y no porciones aisladas de él) y abrirlo al entorno, consigue mejores resultados, aunque estos supongan renunciar a los propios esquemas de conocimiento e invertir muchísimas horas ( y algún que otro disgusto) en definir un análisis consensuado del problema y las líneas de intervención a seguir, aclarando cuál es el rol de cada agente y proporcionando espacios en los que puedan compartirse o sumarse recursos. La educación social y sus originales propuestas en contextos muy desfavorecidos, me han aportado esperanza igualmente. Por el momento, ni otros colectivos de profesionales (especialmente los de la salud), ni la administración ni los organismos políticos me han demostrado con hechos que se puedan compartir responsabilidades con ellos. No obstante, asumo, como he dicho más arriba, que aún no se ha integrado el modelo educacional en los colectivos de profesionales y que es preciso impulsar la formación y entrenar ciertas habilidades y actitudes que actualmente distan bastante de contribuir a un auténtico trabajo colaborativo e interdisplinar.

Supongo que todo es darle tiempo al tiempo, pues no se me ocurre un modo mejor de construir una identidad local y global segura si no es de la mano del territorio, como guardaespaldas de una nueva escuela."

Después de este rollo, os dejo con un video:

La herbolera, de Toti Martínez de Lezea

2009-01-05T16:13:00.002Z

Un amigo muy querido, después de navidad, me obsequió con un libro de una autora para mí desconocida, que devoré en un par de días y me ha hecho recuperar el gusto por las novelas históricas así como las ganas de retomar una literatura más costumbrista, humanista y profunda. Se trata de “La herbolera”, de Toti Martínez de Lezea, una novela de corte histórico, ambientada a mediados del s.XV, una época oscura para la merindad de Durango (Vizcaya), la cual se vio contagiada y azotada por la superstición, el miedo, la intolerancia y la represión social y religiosa que se había extendido por Europa y por algunas zonas de la primitiva España tras la reunificación de sus reinos, a la que muchos se oponían políticamente, en secreto.

En este turbulento ambiente, Catalina de Goiena, una bella e inocente campesina pagana, hija y nieta de curanderas y heredera del don de Mari, compartido por algunas de sus antepasadas, dejará la aldea de Arrazola, a los pies de Anboto, para aprender el oficio de partera. En la villa de Durango, sus antiguos modos no tendrán cabida y habrá de adaptarse a regañadientes a las normas de físicos, administradores y sacerdotes, quienes reducirán sus libertades así como sus habilidades dentro de la medicina tradicional, no pudiendo recomendar remedios fuera del ámbito de las matronas, bajo pena de ser tachada y condenada de malas artes fiscal, moral y espiritualmente. Su juicio y buena voluntad, no obstante, la llevarán a una lucha, junto a otras compañeras, para reclamar los derechos de su género y gremio, por encima de títulos y cánones sociales absurdos. Por si no fuera poco, tendrá que enfrentarse a otros dilemas vitales, entre los que destaca una relación prohibida y poco aconsejable con un hombre que no la merece y que además la abocará indirectamente al desastre.

A pesar del negro destino que se intuye, con poderosos y crecientes enemigos conspirando a sus espaldas, Catalina contará con fuerzas y elementos protectores, con una historia propia y mayormente ignorada, que aliviarán sus pesares y la sacarán de más de un aprieto. La intriga está servida y es aderezada con detallistas descripciones de usanzas, tradiciones, sentimientos públicos y privados encontrados y alguna que otra sorpresa, pues no todos son lo que parecen o lo que aparentan ser.

¿Quién ganará la batalla final? ¿La fuerza institucional de una justicia corrupta; la voluntad de un pueblo, pesar de sus discrepancias y rencillas pasadas; o la autenticidad y honradez de unos pocos individuos que luchan por una causa común? Para saberlo, tendréis que leerla.

Sólo me queda añadir que “La herbolera” ha marcado un antes y un después en mi vida, más a nivel personal que literario, debido a una serie de antecedentes y circunstancias. No obstante, también me ha dado buenas ideas en cuanto a estrategias de dinamización y enriquecimiento de la narración de cara a un proyecto de novela, de elevada implicación afectiva, en la que tengo intención de rebuscar en lo más profundo de mis raíces a fin de ofrecer un homenaje a mis antepasados así como un regalo a las generaciones que perpetúen mi estirpe. Eso tendrá que esperar más. Mientras tanto, os animo a que paséis un agradable rato de lectura, con esta u otras obras de esta autora vasca como “La voz de Lug” (epopeya del pueblo astur), “El verdugo de Dios” (historia de un inquisidor en el Camino de Santiago) o “El Jardín de la Oca” (segunda parte de la historia del inquisidor en busca del misticismo oculto del conocido tablero de la oca).

Nelly Furtado- "Try"

Tradiciones invernales, no navideñas

2009-01-02T23:41:00.011Z

En la oscuridad pre-invernal los ánimos empiezan a decaer igual que lo han hecho antes las hojas de los árboles. Como la tierra, parece que también se apodera de nosotros un sueño estacional que va minando nuestras fuerzas para enfrentarnos al ajetreo diario, cuya carga se duplica por esa obligación social de contagiarnos del “espíritu navideño”. Su llegada implica que debemos ponerle buena cara a todo el mundo y participar de una serie de rituales de los cuales no sabemos demasiado o directamente no queremos saber.

Respeto totalmente tanto a la gente que se implica, bien sea por razón de religión, convicción humanista, ilusión infantil e incluso por consumismo egocentrista y aspiraciones hedonistas, como a la que no puede o quiere por motivos ideológicos, espirituales, morales, éticos o emocionales. No obstante, quisiera dedicar este escrito a aquellas personas que se ven constreñidas por costumbres y cánones sociales, siéndoles vetado el derecho a la intimidad, a la melancolía, al llanto o a mostrar su diversidad como algo positivo de lo que se puede aprender. Por otro lado, aunque pueda parecer contradictorio, quisiera hacer un pequeño manifiesto a favor de las tradiciones como un mecanismo de cohesión social y de promoción del bienestar, siempre y cuando sea algo pactado por las partes implicadas y aporte algo a nivel personal, a pesar de que la vida no siempre nos permite gozar de momentos pensados para ser un poco más felices.

Durante estas fechas, al volver al hogar y comprobar que a mi abuela le han salido unas cuantas arrugas más, pienso a menudo en esos ancianos olvidados en un rincón de una vieja casa o recluidos en una institución, esperando la calidez de una sonrisa o un abrazo familiar. Parece que el pasado se haya convertido en un trasto viejo que ha de pasar desapercibido de modo que no pueda recordarnos los errores cometidos, llevándose por delante cantidad de sucesos clave, de aprendizajes humanos y de vidas que han nutrido gran parte de nuestro presente y un pedazo de nuestro futuro. En la memoria histórica, más aún en la de nuestra rama, reside una carga afectiva mayor que la que podemos soportar en esta sociedad líquida. Nos abruma el poder tiempo, de la unión tribal y la lucidez de mentes apenas cultivadas y no sabemos agradecer la lucha de las generaciones pasadas: nos empeñamos en superar sus logros y sólo nos alimentamos de antiguas glorias cuando nos conviene presentarnos ante un determinado público. Por si no fuera poco, eludimos el peso de nuestros actos, enterrando o disimulando como sea la vergüenza y la culpa que en el fondo nos provoca tal ofensa contra nuestra sangre.

Por este motivo, siento verdadera admiración por las culturas que organizan la vida social y la educación de manera más comunitaria, valorando y aprovechando las habilidades de los diferentes miembros, aunque sean pequeñas, de cara a enriquecer el crecimiento del grupo. La experiencia, tan codiciada, reconocida y venerada desde hace miles de años, ¿a qué ha quedado reducida en Occidente? A valores considerados caducos y objetos de decoración profanos. Me refiero concretamente a cuatro símbolos típicos de estas fechas: el árbol, las velas, las coronas y los troncos (o el “caga tió” en la versión catalana).

El pino o abeto era un árbol sagrado para celtas y escandinavos, relacionado con el culto a los ancestros. Se iluminaba con velas para invocar su presencia, atraer su protección y la prosperidad. Las velas o el fuego representaban la esperanza en el renacimiento del sol, el cual era fuente de fertilidad para los cultivos del nuevo año. Las coronas decoradas se siguen utilizando aún hoy día para festejar la llamada “Noche de las Madres” en Escandinavia, noche reservada a recordar a las antepasadas por ser las perpetuadotas y protectoras de la familia. Por último, los troncos eran la casa simbólica de los ancestros y el hecho de apalearlos durante el solsticio de invierno, tal como se hace con el actual “caga tió”, era una costumbre con una finalidad de homenaje, protección y ayuda física y espiritual para sobrevivir al invierno y la hambruna. Además de esto, las ofrendas eran habituales, más durante estas fechas.

Cuesta creer que los antepasados y los mayores tuvieran tanta relevancia teniendo en cuenta lo poco que pintan hoy día, ¿verdad?

Por otro lado, las comidas y cenas, tenían un significado de acuerdo al ciclo natural y , sin duda, eran mucho más apreciadas, porque traían disfrute gastronómico y emocional consigo en un momento en que se necesitaba calor y cariño más que nunca. Se era tan consciente de esto y de lo difícil que era sobrevivir al invierno ,en condiciones mucho menos propicias que las actuales, que nadie osaba dejar a la intemperie a alguien por desconocido, pobre o desamparado socialmente que fuera. Si una mujer encontraba a un viajero o un mendigo en la puerta de su casa pidiendo auxilio, le prestaba su chimenea, le ofrecía un baño caliente, comida y licor. ¿Cuántos de nosotros estaríamos dispuestos a hacer lo mismo, creyendo o no en la caridad cristiana o en la supuesta igualdad de derechos? ¿Hasta cuándo vamos a seguir con esa cultura de la queja, de la envidia y la insolidaridad, sabiendo que millones de personas mueren de hambre, de sed, de enfermedad o a causa de conflictos que hemos alimentado los países desarrollados?

Supongo que no cesará ni será posible otra realidad hasta que aprendamos a tolerarnos y a convivir con una cierta dosis de diferencia en nuestras casas, en nuestros barrios, en nuestros pueblos o ciudades. Tenemos que reinventar tradiciones dinámicas, menos superficiales, que se ajusten a nuestras necesidades personales y sociales en un sentido global, que permitan experimentar qué es compartir con la única meta de sentirnos capaces de hacer feliz a los demás, de superarnos en cuanto a destrezas se refiere y así crear otro tipo de sociedad y socialización menos divisora. Convirtamos las tradiciones invernales en un principio de un proyecto común sostenible y no en inicios reiterativos de buenas intenciones sin ningún fin efectivo.

¡Feliz año nuevo!

Incubus- "Love hurts"

Encrucijadas: encuentros y desencuentros

2008-12-12T19:20:00.011Z

En la literatura, en la filosofía, en el esoterismo y en el saber popular, entre otros, se utilizan una serie de metáforas o símbolos para acercar el misterio de la vida: ríos con sus afluentes; telas con sus hilos; materia que se va forjando con un torno o el calor del fuego; libros que vienen en blanco, medio escritos o completos; teatros con un guión o un boceto de guión en el que uno es el protagonista, interpretando un determinado papel; un camino con sus encrucijadas y sus senderos, representando decisiones con sus consecuentes cambios. Todos ellos/as hacen referencia a dos percepciones sobre la existencia: su devenir a través de un conjunto de retazos interconectados de espacio-tiempo y la incertidumbre que suponen las transiciones dentro de una globalidad con significado que escapa a nuestros sentidos y comprensión. No obstante, esa coherencia que atisbamos y sólo llegamos a vislumbrar con nuestro último aliento, recibe interpretaciones diversas, dependiendo del sentimiento o necesidad de control y poder de decisión ante los imprevistos:libre albedrío; azar; causa-consecuencia; sistema en red; ciclos naturales; karma; destino; predestinación o misión.

A mi entender, todas las enfoques tienen su razón de ser, pero yo me quedo con la del camino y las encrucijadas porque posee aplicaciones concretas en un nivel mundano y, además, resulta muy espiritual si tenemos en cuenta su pasado místico.

En la antigua cosmovisión grecolatina y de otros pueblos paganos como los nórdicos, la tierra era un plano intermedio, material y perecedero; el cielo se constituía como un reino superior poblado por entidades divinas y poderes estelares; mientras el agua y lo que hay bajo de ella representaba las regiones inferiores o lo que comúnmente se conoce como inframundo. Paralelamente, si exploramos la mitología de corte indoeuropeo, observamos que muchas diosas son contempladas en tríadas o arquetipos con tres rostros: Diana-Hécate-Perséfone; Brigit-Dana-Ceridwen ; Freyja-Frigga-Hella;Cloto-Láquesis-Átropos; Badb-Macha-Morrigan;Urd-Verdandi-Skuld, etc Dentro de estas tríadas se mantiene un patrón de Doncella o Joven, Madre, Anciana-Diosa de la Muerte. Incluso en una misma diosa pueden verse las tres caras, asociadas a símbolos, atributos, animales o momentos diferentes. A pesar de que estas conexiones son menos comunes entre dioses masculinos, existen algunos ejemplos como el de Lugh-Dagda-Bilé o la representación triple de Odín como guerrero-padre-anciano chamán.

Lo fácil es pensar que la mitología pretendía ser una mera explicación de cuestiones vitales y una agrupación de modelos de comportamiento, útiles en una época en que la ciencia era “precaria”. Lo pongo entre comillas porque ya me gustaría saber a mí que haríamos sin eso que llamamos ácido acetilsalicílico, que fue un descubrimiento de los druidas, o sin esos primeros calendarios astronómicos, que demostraban un conocimiento matemático bastante superior al que poseo yo a día de hoy. Las pruebas arqueológicas analizadas desde el contexto socio-histórico y cultural nos ofrecen evidencias de que nuestros antepasados tenían bien poco de bárbaros. ¿Entonces? ¿Por qué necesitaban “inventarse” leyendas? ¿Para homogeneizar y controlar a una sociedad más ignorante? Entre las tribus celtas esto no acaba de cuadrar pues poseían una sociedad bastante igualitaria en cuanto a derechos y deberes hasta que abolieron las leyes de Brehon (consultar web de la Sociedad Cultural Irlandesa del Área de la Ciudad Jardín). En otras sociedades menos igualitarias resulta, como poco, reduccionista, además de inconsistente, pues los seres humanos somos bastante más complejos. Precisamente en esa complejidad, en ese algo más fruto de la fusión de la evolución filogenética, ontogenética y cultural, radica la respuesta. Lo miremos por donde lo miremos, se nos sigue escapando un elemento esencial: la espiritualidad (que no la religión, que pueden ser dos cosas radicalmente diferentes). Hablo de una espiritualidad conectada a lo mundano, a nuestra tierra, pero que iba más allá de nuestros sentidos, hacia los límites de nuestra intuición y conocimientos. Esa esencia “mágica” nos ayudaba a entender que los humanos, al igual que los dioses, arquetipos del ciclo natural,pasamos por etapas, nos enfrentamos a pruebas, adquirimos nuevos atributos y caminamos, entre encrucijadas (nuestros puntos de iniciación y de cambio) hacia la sabiduría y un estado cualitativamente diferente que no es un final, sino un nuevo principio: la muerte. De hecho, cada encrucijada nos enfrenta a la oscuridad de la incertidumbre, igual de opaca que la ese inframundo que tanto tememos. Empero, no somos conscientes de que nunca deambulamos solos: la luna nos acompaña. Ella es esa diosa con tres rostros visibles y uno oculto, no ausente o inexistente; ella es el nacimiento, la juventud, la madurez, la vejez y la muerte; ella es el reflejo primigenio de nuestro devenir, una de las marcas visibles del paso del tiempo; ella es nuestro candil en la reflexión ante las duras decisiones; nuestro refugio tras las errores; ella es la esperanza para volver a levantarnos.

Ayer, melancólica, me asomé a la ventana, alcé los ojos al cielo y la volví a encontrar, como en tantos otros momentos cruciales de mi vida. Entre lágrimas le susurré: “ayúdame, no puedo con estos encuentros y desencuentros que me está tocando atravesar”. Me pareció que sonreía con ternura y le empecé a relatar mis últimas andanzas como en una carta:

“Abuela Luna,

¿Qué hay de nuevo en el cielo? El mes anterior no te saludé, no me sentía con fuerzas, lo siento. He pasado por unas semanas de reflexión ermitaña. No sé a qué tierra pertenezco, hacia dónde debo ir ni en quién debo confiar para que me acompañe por este sendero irregular.

La semana pasada me reencontré con el que yo creía que era un amigo, o que estaba en categoría de llegar a serlo, pero no fue agradable. Me ofreció un reflejo de mí que no se ajusta para nada a lo que soy ahora. Me mostró a esa adolescente confundida y rebelde que yo era, que necesitaba camuflarse bajo ropas oscuras y dureza de metal para no ser dañada, para resaltar su identidad en desarrollo. Hizo revivir en mí esos antiguos estereotipos que detestaba, que tan amargamente criticaba y rechazaba por esa incomprensión de fondo que notaba en ellos y que alimentaba una existencial dual, con un rostro verdadero condenado a las sombras. Algo en mí estalló con violencia cuando traté de hacerle entender la existencia de otras experiencias, del valor de la adaptación y él se refugió en su libertad de expresión. Sentí que atacaba metafóricamente a esos niños a los que trato de hacer sentir válidos cada día y, de rebote, que infravaloraba mi trabajo por someterme a unos mínimos de convivencia común, aunque ello suponga sacrificar una parte de mi individualismo. Imbuidos en una lucha de argumentos y contra-argumentos, toque uno de sus puntos débiles y el paisaje se tiñó de reproches y defensas violentas. Entonces no entendí nada. Ahora quizás comprendo demasiado. El círculo se va cerrando cada vez más. ¿Me he vuelto demasiado inaccesible, tremendamente selectiva o excesivamente fóbica a cierto tipo de relaciones humanas? La cuestión es que las personas significativas de mi presente caben entre los dedos de mis manos. La mayoría, se han ganado su puesto de oro en silencio: han sabido estar ahí en el momento adecuado, sin hacer promesas que no pueden cumplir, sin formular demasiadas preguntas, sin esperar nada a cambio. Algunos aparecieron cuando ya no esperaba a nadie más.

Una de esas sorpresas inesperadas llegó tras el sinsabor de la decepción del hecho que te he explicado. Me encontré a un anciano francés en el tren que llamó mi atención porque leía con interés un diccionario francés-español, con un inusual brillo en los ojos. Recibió una llamada de alguien a quien le comentaba cosas sobre una operación en el cerebro y lo magníficos que eran los avances técnicos en medicina. Al poco de colgar, me pidió amablemente en un popurri de francés, español y catalán que le guardara sus pertenencias mientras iba al lavabo. Con una sonrisa le contesté:

-Je comprend le français. Vous pouvez marcher tranquille.

El buen hombre despejó la bruma de su mirada oceánica y me devolvió la sonrisa agradecido. Al regresar a su asiento, me reiteró su agradecimiento y me preguntó dónde había aprendido el francés. A partir de ahí comenzamos a filosofar sobre las posibilidades intelectuales y emocionales de las lenguas, así como sus dificultades y limitaciones. A raíz de aquel debate, entramos en cuestiones más personales. Me relató que llevaba 5 años de residente en Cataluña por su mujer, que estaba ingresada en el Hospital Clínico de Barcelona, ya que la habían intervenido dos veces por un tumor maligno. Hizo referencia entonces a la llamada y durante un rato hablamos de sus ansiedades y de sus esperanzas en relación al buen hacer de los profesionales con sus modernas tecnologías en microcirugía. Como me veía tan puesta en ciertas cuestiones del cerebro humano, se interesó por mi profesión y entonces yo le conté que era psicóloga, qué me había traído a Cataluña y mis circunstancias actuales. Él quedó asombrado de mi forma de hablar y me preguntó la edad. Sonrío al enterarse porque tenía una hija pequeña dos años mayor que yo. También me habló de ellas, de su pasado estudiando en la escuela francesa, de su padre que era agricultor y contrató a los primeros árabes inmigrantes (de los cuales él aprendió el árabe), de su abuelo que había ido a la guerra y de su bisabuelo que era valenciano. A pesar de los obstáculos que le había tocado vivir, había sacado provecho de cada fragmento de su experiencia. Me encontraba frente a un hombre optimista, que disfrutaba de cada encrucijada, como el héroe que se enfrenta a retos más allá de los límites mortales. Me dije para mis adentros: “ojala hubiera más hombres así fuera de literatura” (ya que me recordó al Evaristo de la historia de Bolzano). Su despedida afianzó ese sentimiento, pues con una naturalidad y una elegancia sin igual pronunció con dulzura: “Gracias por la conversación. Ha sido un regalo del destino. Que tengas suerte. Adieu”. Le devolví el gesto dándole ánimos y deseándole lo mejor para su esposa.

Deseé creer que aquel encuentro era una señal, una pequeña luz entre las tinieblas y que esa suerte que tanto necesito, aunque me rehuya, volverá como recompensa al esfuerzo.Tú sabes mejor que nadie que, cada cosa que se sacrifica, renace bajo otro aspecto. Vela por mí para que así sea.”

Canción: Scarlet´s walk / Compositora e intérprete: Tori Amos

Ikiru (Vivir)

2008-12-01T22:14:00.003Z

¿Qué harías si fueras un entregado padre de familia, viudo, jefe de una sección administrativa en la cual llevas 30 años cumpliendo con rectitud y te enteraras de que padeces un cáncer que te quitará la vida en 6 meses? En base a esta trama principal que aborda la adaptación y la supervivencia ante la enfermedad y la muerte, el maestro Akira Kurosawa desarrolla una profunda y emotiva narración visual, ambientada en el Japón de los años 50.

Además de presentar un recorrido por los principales conflictos existenciales del ser humano, reactivados por la ansiedad de un devenir constituido por el deber y la colectividad que no ha conocido el individualismo ni el hedonismo, el cineasta asiático realiza una inteligente crítica a la estructura, roles, funciones, normas y valores de diversos grupos sociales y organismos gubernamentales de la época.

La buena organización de los ejes de acción con sus cuidados enlaces espacio-temporales, la sobriedad (sin olvidar la variedad) conseguida a partir del equilibrio de elementos en continuo contraste y la excelente caracterización e interpretación de los personajes, son, sin duda, factores que aportan calidad al film. No obstante, lo que conquista al espectador es la tremenda sensibilidad de Kurosawa para captar lo trascendental de nuestra especie, nuestra verdadera esencia como animales complejos y sociales, así como nuestra meta en este mundo: el descubrimiento de la felicidad que se oculta en las pequeñas cosas, en cada gesto sincero y altruista. De ahí que Ikiru siga siendo hoy día una película actual, pero con el sabor y la elegancia de los grandes clásicos en blanco y negro.

Sin embargo, hay dos aspectos que pueden hacer peligrar el conjunto de enseñanzas que ofrece este largometraje: su ritmo pausado y la tensión psicológica y el misterio del lenguaje no verbal al que tan poco acostumbrados estamos los occidentales. Alguien que busque un mero entretenimiento, sin ningún tipo de exigencia cognitiva, seguramente encontrará pesada esta obra; aquel que desee enriquecerse mental y emocionalmente, dará con un filón y un motor alternativo para impulsar debates fuera de la pantalla.

Nuevos griales, viejas quimeras

2008-11-19T21:56:00.004Z

Música hormonada y pegadiza, con ritmos machacantes y letras cargadas de libertinaje salvaje y obsesivo. Cuerpos que se mueven por inercia y otros con indecencia; ambos tipos, en el fondo, siguen formando parte del mismo modelo de máquinas programadas. Su circuito central ha sido formateado y se mueven únicamente por impulsos eléctricos básicos. Tan sólo quedan el espectáculo y la apariencia frente al vacío, frente a ese abismo interior que cada vez es más profundo y doloroso. Es demasiado tarde para desear ser otra cosa, tener otro tipo de vida, de modo que, por comodidad, se opta por la anestesia: alcohol y trance pseudo-místico.

Un parche tras otro, una fiesta tras otra, tapando heridas y huyendo de nuestro hermano malvado. Sin embargo, el método tiene fisuras: es un círculo vicioso con un mecanismo de sadismo encubierto que hace girar la rueda del infortunio. El resultado: un suicidio progresivo. ¿Cómo aparentemente se puede amar tanto vivir la vida si luego te dedicas a reducirla con gusto? Porque es preferible anularse antes de verse obligado a conocer la soledad. El hombre siempre ha temido lo abstracto pero, ¿por qué al mismo tiempo lo desea tanto?

En el fondo, nuestra experiencia como humanos a lo largo de los siglos parece no habernos servido de nada. Seguimos en busca del mismo grial: el mantenimiento de la juventud como senda a la felicidad. Eternos adolescentes, ese es el ideal que nos maneja. Al final, la profecía se cumple, con un trágico cierre, y, los que despiertan, no llegan a ser libres por un exceso de conciencia que les confina a un mundo paralelo donde vivir una normalidad ansiada pero censurada por sus iguales.

Pequeños y grandes éxitos

2008-11-18T19:34:00.004Z

Las demandas urgentes del día a día muchas veces nos hacen olvidarnos de las cosas importantes o nos obligan a apartarlas a un segundo plano. No obstante, si nuestros deberes aún nos permiten pequeños espacios de respiro y reflexión es posible reequilibrar nuestras prioridades y retomar ciertas actividades sanas para la vida de cualquier individuo.

En el caso de una mujer, si cabe, esta necesidad se hace más aguda, puesto que la sociedad ha puesto en nosotras una serie de expectativas que son difíciles de eludir y que acaban siendo interiorizadas de tal manera que repercuten tremendamente en nuestro adecuado funcionamiento psicológico y relacional. Me refiero especialmente a nuestra imagen, tanto física como mental.

Nuestro cuerpo, sin duda, es el primer vehículo que nos permite movilizarnos, explorar, ser reconocidos. Sin embargo, sin lo que los griegos denominaron “persona”, esa máscara dramática de carácter psicológico ante la cual nos presentamos a un público, no seríamos más que autómatas. Este tipo de carta de presentación determina en gran medida el grado de aceptación, de deseabilidad y atractivo de cara a los demás, modelando en un segundo plano una serie de procesos (activados a partir del feedback social) que van dando forma al autoconcepto y la autoestima personal.

A pesar de que la “persona”, en la mayoría de ocasiones es más una fachada que una correspondencia con el “yo real”, también conforma un pedazo de nuestra idiosincrasia y de ese yo con el que convivimos más íntimamente. De hecho, si observamos con atención, la gente con menor riesgo de patología y que se siente más feliz es aquella que presenta un mayor equilibrio en esa balanza que contiene “los yoes ideales” en un lado y el “yo real” en el otro. Autoaceptación, autenticidad, actividad, autocuidado, adaptabilidad y amistad son algunas de las características que encontramos en este perfil de satisfacción personal y comunitaria. Este es el tipo de personas que envidiamos o que deseamos ser o con las que nos encantaría pasar una estimulante velada (allá cada cual con lo que le evoque el término).

Las mujeres, más concretamente las que no nos sentimos del todo seguras con nuestro cuerpo o nuestra forma de ser, solemos buscar estos modelos en nuestras iguales para conseguir un poco más de atención y sentirnos valiosas. Estamos a la caza de lo que cada una, en su cultura y estilo de vida, considera éxitos. Los iconos de ese supuesto éxito normalmente son las famosas, bellezas y supermujeres surrealistas que distan bastante de nuestra realidad y posibilidades. Sin irnos tan lejos también contamos con referentes de líderes en los grupos que conforman la red de contactos en la que nos movemos. Desde otra óptica y circunstancias, muy probablemente compadeceríamos a muchas de estas figuras en lugar de admirarlas y nos dedicaríamos más a andar nuestra propia senda, pero sin ellas tampoco sería posible construir objetivos de mejora futura.

Hoy ha sido uno de esos días en los que he decidido parar el tiempo y reordenar mis pensamientos, mis sentimientos y mis hábitos. Mientras ingería un suculento desayuno a base de zumo, café y tostadas, me he dedicado a mirar videos musicales. Buscando antiguas canciones, he topado sin querer con un video de fotos de Monica Bellucci, escultural latina donde las haya. He admirado sus curvas, la naturalidad de algunas de sus expresiones y muy especialmente aquellas fotos en las que salía sin maquillaje, sin ropas espectaculares y con una pose desenfadada más próxima a la verdadera mujer que hay bajo el arquetipo que representa. He pensado para mis adentros: “La belleza original es redondeada, fuerte, confiada y humilde”.

Aún dándole vueltas a este asunto, me he desnudado frente al espejo y he pasado unos minutos observando mi propia imagen, constatando mis defectos pero al mismo tiempo diciéndole cosas bonitas a mis muslos y a mis carnes en general. Después de una ducha relajante me he dado un buen masaje con crema hidratante y me he puesto guapa para salir a la calle, con cierta energía para hacer los recados. Casi sin darme cuenta, he modificado la ruta planeada y me he metido en las calles del centro, donde se sitúan las tiendas de moda. He entrado a una de ellas y he empezado a pasearme distraída.

Tras investigar un poco las nuevas tendencias, me he ido directa a la sección de ropa interior. Allí, una imponente rubia lucía un precioso conjunto que se me ha antojado probarme junto a otros tres más, después de renunciar a un corpiño negro con detalles en blanco cuyo precio se subía del presupuesto. Y voilà, donde he puesto el ojo, he puesto la bala. A mí no me quedaba como a la rubia, pero realzaba lo que tenía que realzar.

A punto de irme a la caja a pagar, maquinando el juego que me podía dar aquella adquisición, me he quedado prendada de un vestido negro con un escotazo de caerse de espaldas. Al acercarme a mirarlo, he visto tres prendas más que han gustado. Resoplando, me he vuelto con las cuatro cosas al probador y el mismo vestido en turquesa. Todo me quedaba bastante bien, pero sólo me podía llevar una de las cinco opciones. Aquí es donde mis diferentes “personas” han querido dar su opinión y luchar con argumentos por aquello que más las representaba:

- Quédate con el vestido negro, que te hace más delgada, elegante y enigmática
- ¡No! El turquesa te aporta luminosidad, dulcifica tus rasgos y te hará más sensual sin caer en extremos.
- ¡Déjate de vestidos con cortes modernos! Un poco de clasismo va bien para casi cualquier situación. Quédate con el jersey de pico.
- Pero tanto clasismo…demasiado aburrido. Un poco más de color y un toque práctico… ¿qué mejor que esta camiseta morada para el día a día y alguna salida puntual?
- Esta camiseta negra también te la puedes poner para algunos días de diario, en los que tengas que ir algo más arreglada y no es ni clásica ni moderna. Te hará suficientemente discreta…¡hasta que se pierdan en las semi-transparencias del escote!

El vestido negro y la camiseta negra han desbancado pronto a sus rivales y han continuado su pelea. Finalmente, la sutil provocación ha ganado a la exhibición moderna. Admitamos que no se me da bien ir a saco por la vida y que el atractivo psicológico me ha funcionado mejor por su adaptabilidad y ajuste a mi carácter. La autenticidad es fundamental, ¿no?

De vuelta a casa me he parado en una perfumería. He comprado un tinte rojo intenso, mascarilla alisadora y la colonia Prêt a porter, que tenía un poco más de personalidad que las diversas fragancias de flores que he ido barajando. Al mirar el reloj, he visto que ya eran las dos y media de la tarde y, siendo humildes, diré que he solucionado la comida con una lasaña vegetal precocinada. Una forma de autocuidarse y mantener la actividad.

Una vez que una se ha mimado está en condiciones de cautivar a los demás.

SMS – Voy a tu casa para darte azúcar, baby

Respuesta-Come my lady, you're my butterfly…Sugar, baby (Ven mi dama,tú eres mi mariposa... Azúcar,nena)

Paisajes de tinta

2008-11-13T20:21:00.005Z

Una nueva ficción ha comenzado: una vida lejos del mundo que conozco, de aquella prisión de seguridad. La libertad que siempre había deseado está frente a mí, en una ciudad extraña, de gente diversa, donde nadie me conoce, donde nadie se detiene a mirarme ni a juzgarme. Esta ausencia de ataduras viene acompañada de un sueño y de una pesadilla: el de la artista bohemia que camina permanente de mano de la inseguridad, guardaespaldas y carcelera en el paso de las estaciones. Sin embargo, el tiempo, durante su curso inexorable, me ha aportado algo más que sufrimientos: escudos de combate, menos sutiles que mis antiguas máscaras, en reserva para momentos críticos.

Atisbo que dichos momentos llegarán en la cumbre de esta nueva esperanza, tal vez efímera, con el fin de ponerme a prueba una vez más, en un cruce de caminos cualquiera, a media luz, donde demonios, con apariencia de ángeles, tratarán de embaucarme y hacerme caminar por la senda equivocada. Quisiera, por una vez, encontrarme otro tipo de criaturas, otro tipo de experiencias, pero no sé si estoy preparada para otro tipo de compañía que la del riesgo y el reto. Ante la posibilidad de la chispa de un vínculo más transparente, dudo que pudiera prometer quedarme. Quizás me toque aprender a no huir. ¿Lo lograré?

La Dama de los Mil Rostros

2008-11-09T14:08:00.013Z

Apareció por primera vez ante mí como un enigma vestido con los colores de la noche, envuelta en un halo de misterio tan irresistible como tenebroso. Mi instinto de explorador me llevó, por un lado, a aventurarme a descubrirla y, por otro, a ser sigiloso y taimado en la actuación. Al menos eso creía. Ella usó sus rasgos redondeados, de cierta candidez infantil, como cebo. ¿Y cómo no confiar en esos ojos risueños, plenos de atardeceres cálidos? Contrario a mis principios, me dejé engatusar por su inofensiva apariencia, sin vislumbrar que no poseía control sobre las reglas del juego, pues fue ella quien me eligió a mí.

A excepción de una sutil intensidad provocadora en su mirada, imposible de ser contrarrestada, no dio pista alguna de sus intenciones para conmigo. El clima que se iba estableciendo entre nosotros parecía armonioso y controlado, de una cortesía amistosa que personalmente me encargué de materializar en una educada invitación con la intención de alargar un poco más la agradable sensación de aquel inocente encuentro. Inesperadamente, ella recompensó mi iniciativa regalándome una llave secreta que colgaba de su cuello. Más tarde comprendí que aquel regalo era una representación simbólica del preámbulo que me llevaría a mi sueño de perpetuidad: un pacto entre almas para descubrir la misma esencia de la vida en sus múltiples facetas. Así es como ella pasó a ser mi maestra en asuntos mundanos y espirituales.

Mi niñez bajo la influencia de mi dama protectora comenzó con una historia junto a una ninfa emergida de las profundidades del submundo, la cual se convirtió en fuente de inspiración e irreal admiración. Aquella imagen fantástica, ya presente en mi mente en momentos anteriores de mi vida, se había materializado en carne. La independencia de la que ahora gozaba lejos de cualquier anhelo mortal la llevó a adoptar la personalidad de una princesa medieval, sacada de su contexto. Había algo en sus ojos que avivaba mi corazón y me hacía sentirla como una presencia familiar. No obstante eran sus largos cabellos cobrizos, emitiendo destellos al sol, los causantes de mi hipnotismo. El hechizo no desapareció cuando al fin me atreví a tocarla presa de un deseo refrenado por la pura incertidumbre. Sin embargo, mi bella princesa se esfumó después de aquellos primeros deliciosos besos.

En mi camino se cruzó una hábil hechicera que portaba una adictiva droga en sus carnosos labios. Era incapaz de resistirme a aquel elixir tan selecto, a su perfume a bosque y a su piel de seda. Para entregarme su amor, me puso a prueba: debía abandonar mi infantilismo. Mi rito de iniciación se encargó de oficiarlo ella. Ante aquel reto, me serví de la fuerza que me imbuía la joya que mi benefactora me otorgó. La apreté fuerte contra mi pecho y, para mi sorpresa, el espíritu instintivo del lobo tomo las riendas de mis acciones durante las noches de lujuria que siguieron. Mi querida bruja, nada más verme, comprendió la transformación que había tenido lugar. Se acercó a mí con aires de pantera; me acarició juguetona, sin ofrecerme una pauta definida; de vez en cuando, me propinaba pequeños mordiscos, sin intención de traspasar la frontera de sus dominios. Pronto me cansé de ser la presa y me abalancé sobre ella. No contento con acorralarla, la sujeté por los muslos para después colarme entre los pliegues de su falda. En pleno ascenso a su recinto sagrado, una agitada respiración se coló en mi oído, alimentando mi ansia de devorarla. Le sostuve la mirada intensamente, con un mensaje de macho alfa. Atisbé una aparente resignación en ella y procedí a despojarla de las ropas que cubrían sus palpitantes senos, con pasos más calculados. En medio del proceso, mi adorada bruja me obligó a cesar en mi intento. La observé, esperando una señal, pero tan sólo se detuvo para escudriñar en mis ojos, buscando algún secreto que tan sólo ella conocía. Acto seguido me besó con una intensidad desmesurada y se libró de la tela que separaba su pecho del mío: acababa de superar la prueba. No obstante, la que yo creía hechicera, no era sino una bestia nocturna mantenida a base de sangre e instinto. Mi lobo interior quedó a merced de la tortura de sus garras y de sus afilados dientes, que me iban robando el vigor entre gemidos nacidos de un placentero sufrimiento. Mi muerte final tomó la forma de una amazona desbocada que me usó de corcel sin detener su agitado cabalgar hasta llegar a su meta. Desde ese instante, dejé de temer a la muerte y ya no fui nunca más un niño impresionable. Resurgí de aquel pacto de sangre como ser poderoso, con destreza suficiente para que aquella criatura salvaje se entregara a mí sin reparos e incluso, de vez en cuando, me suplicara entre susurros de que la amara bajo aquel aspecto.

Una vez aprendí a dominar mis instintos en compañía de aquel ser feroz, pude volver a comportarme como un hombre y a deleitarme con la belleza de las creaciones propias de nuestra especie. Conocí a una artista oriental sin par que tenía por costumbre ataviarse con largos kimonos azules, bordados con hilo de oro. Dominaba el arte del sumisen, el canto, el baile y la poesía. De su carácter me atraía su elegancia, ingenio, sensibilidad y su manera de evocar una sutil sensualidad. Junto a ella aprendí el valor de la contemplación, la insinuación y los juegos de miradas y caricias imperceptibles para el ojo no experto. Cada una de nuestras citas representaba una llamativa danza por las claves más artísticas del ser humano, acompañada de un lenguaje corporal que, si era ensayado o no, nunca daba apariencia de falso o recargado. Ella sabía marcar adecuadamente los ritmos y pausas, sin llegar jamás a la monotonía: su versatilidad, además de ser patente, demostraba no tener fin. Quizás esto la hacía tan hermosa a mis ojos, pues nunca estuve preparado para sus impredecibles y cadenciosas interpretaciones. Tan pronto esbozaba una sonrisa, el imperio de mis sentidos templaba; una vez caía el té en la taza, el intercambio de filosofía podía traspasar cualquier límite temporal.

A pesar de que mi amada artista nunca reveló las claves de su arte, me preparó para recibir con entusiasmo a una dedicada maestra, no sólo centrada en despertar mi desarrollo y hacer crecer mis capacidades, sino en socializar aquellos rasgos ásperos de mi carácter que tantos problemas me habían dado en otras épocas de mi vida. Usó la narración, el diálogo y la crítica constructiva desde una posición de igualdad, nunca de superioridad, para transmitirme sus saberes y reformular otros muchos conocimientos que poseían un significado compartido para ambos. De cara a apaciguar mi rebeldía incontrolable y mis malos modos ante aquellos que trataban de imponerse sin haberse ganado una autoridad moral, me trató con el afecto y comprensión que otros no me habían dado, abriendo una ventana a descubrir un mundo no únicamente habitado por sombras. Gracias a su buena labor, fui siendo cada vez más independiente y autodidacta, aunque siempre la tuviera como un referente y un punto de apoyo y consejo ante los cambios en mi camino.

En mi proceso de emancipación, también conté con la compañía de una cocinera que luchaba entre consentirme y educarme en las artes culinarias. Siempre que me veía un poco triste, preocupado o había algo que celebrar, me preparaba los mejores manjares, destacando entre sus especialidades los postres. Sin embargo, en otros momentos trataba de engañarme vilmente, cocinando platos con verduras, pescado o frutas, enmascarados en presentaciones o salsas apetecibles con ánimo de equilibrar esa dieta que a mí me costaba horrores cuidar. Con el tiempo, debo admitir que me fui acostumbrando a ciertos sabores y ya no protestaba cual niño malcriado. Incluso, de tanto en tanto, me metía con ella entre el calor de los fogones para aprender (a veces algo más que cocina) y así poder sorprenderla en los momentos en que necesitaba de una atención especial.

El período culminante de mi existencia llegó cuando la fertilidad echó raíces en mi casa. Aquella naturaleza cambiante que había conocido, con una cierta posibilidad de doma, se transformó en algo mucho más armonioso y cíclico. Al principio me abrumó aquella marea de acontecimientos, aquel misterio que se gestaba en el cuerpo de aquella diosa nutricia, de formas redondeadas y pechos rebosantes, que poseía un instinto admirable para ajustarse a cada pequeña sensación o necesidad que notaba en su vientre y, después en la pequeña bolita de carne y reflejos que fue nuestra hija. Si ya en su juventud había sido hermosa, a mí me lo parecía aún más con ese carácter dulcificado y esa seguridad que irradiaba de ella y le proporcionaba estabilidad a nuestro hogar. Además, aquella fortaleza se acrecentaba con cada nueva experiencia y aprendizaje dentro de una nueva estructura de relaciones y funciones. Si bien es cierto que se dieron conflictos durante aquel proceso de adaptación, tengo la firme convicción de que cada obstáculo superado nos unía más como pareja y como familia.

Pasados los primeros años de intensa dedicación a la crianza de nuestra descendencia, la fertilidad se extendió a otros proyectos. Con ahorros comunes, decidimos montar una pequeña cafetería que fuera refugio y punto de encuentro de los representantes de la cultura de aquel tiempo. Convocamos a unos cuantos principiantes con los cuales manteníamos un cierto trato, pero no aconteció nada demasiado espectacular. A mí me deprimía la poca concurrencia de los primeros años y tuvimos frecuentes discusiones por cerrar el negocio. Ella no se rindió: se pasó horas y horas diseñando actividades, exposiciones y tertulias; reajustando los gastos, incluso cuando parecía imposible apretarse más el cinturón; cambiando la decoración a partir de objetos viejos del vertedero que luego restauraba con mi ayuda; preparando nuevas delicias para alegrar la estancia a los clientes. Gracias a su tenacidad y a la esperanza que contagiaba en mí, logramos que la semilla que plantamos diera sus frutos. No nos hicimos ricos, económicamente hablando, pero ganamos amigos valiosos que nos permitieron soñar con otro mundo posible, a pesar de no estar suficiente valorado por la mayoría.

La cumbre de nuestra dicha tuvo lugar con la creación del “Rincón de los libros encontrados”, nuestra preciada y atípica biblioteca. Odiaba limpiar el polvo de las estanterías y la humedad, pero adoraba nuestras salidas exploratorias en busca de manuscritos así como gestionar las publicaciones de nuestros clientes. Sin duda, mi querida esposa, se convirtió en una bibliotecaria experta, además de en una extraordinaria cuenta-cuentos. Por mi parte, fui superando mi timidez, ganando destrezas en la escritura de mi guión de vida.

A medida que fuimos envejeciendo y, algunos de nuestros compañeros con nosotros, nos vimos menos capaces de seguir con nuestra empresa. Cerramos el local pero nuestro rincón siguió siendo el símbolo latente de la cultura de toda una época. Aún así, a mí me costó asumir el cese de aquel espacio y empecé a temer por su subsistencia efectiva después de nuestra muerte. Aquel profundo desánimo me hizo enfermar gravemente. Si todavía me quedaba algún resquicio de duda de que la mujer que había elegido por compañera era única, en todos sus aspectos, no me quedó ninguna después de todos los días y noches sin dormir que hizo de enfermera y de psicóloga junto a nuestro lecho.

Su dedicación a ese proyecto de vida común y al amor que nos profesábamos parecía no tener límites. Desgraciadamente los hubo, tal vez debidos a la intensidad con la que decidió empujar su devenir hasta su último aliento, en tantas ocasiones, en contra de los elementos. Ella asumió su final mucho mejor que yo, con una tranquilidad y una sabiduría que iba más allá del cerco impuesto por nuestra condición. Se había convertido en la líder y anciana de la tribu por derecho propio, ganándose la admiración y el respeto de sus seres queridos y de sus enemigos.

Fue un espíritu intrépido incluso a la hora de despedirse, pidiendo que esparcieran sus restos entre tierra, aire, mar y fuego. Fue de todos, pero al mismo tiempo de nadie. Ella fue la Dama de los Mil Rostros y yo fui, soy y seré, por siempre, su consorte en el umbral de todos los universos imaginables.

Cazadores de almas

2008-11-02T20:59:00.002Z

Como cada tarde, Hvala, salió de su hogar a pasear bajo la fresca sombra de los pinares. Este nuevo otoño, casi más un susurro del invierno que un tiempo de preparación para el descanso y la introspección, apenas le daba tregua para hacer otra cosa que acumular víveres y acondicionar la guarida. Había llovido bastante días atrás y, el creciente peso en su barriga, también se había interpuesto en su concienzuda labor. No obstante, se sentía dichosa, hermosa y despreocupada. Su instinto, más despierto que nunca, la llevaba a exhibir su brillante pelo rojo, sus formas sinuosas y su nuevo perfume ante sus vecinos para hacerlos partícipes del cambio que comenzaba a manifestarse en ella. La admiración y el respeto que contemplaba en los demás, a su paso, la llenaba de orgullo y una fuerza sin igual.

Momentos antes del ocaso, ya cansada de deambular, se detuvo frente a un pequeño arroyo a beber. En sus aguas supo distinguir la energía arcana de la Vieja Destino, que le transmitía los secretos de su nueva condición y de las mareas de los ciclos naturales, que estaban dando forma a un nuevo acontecimiento. Ensimismada en aquellos misterios, no se percató de que un grupo de extraños se había adentrado en su territorio. Fueron los pájaros los que la alertaron del peligro, haciendo saltar sus defensas.

Presto agudizó su oído y su olfato, en busca de la fuente de aquel atentado contra el orden. Habían allanado, no sólo su hogar, sino el de otros seres queridos, entre ellos, la Dama de la Montaña, que siempre había gobernado aquel territorio junto a su consorte, con una justicia firme, que no atendía a relativismos ni banalidades. No podía consentirlo, menos aún en su estado, pues lo único que le faltaba era ver comprometida la seguridad de sus descendientes.

Pronto dio con un olor conocido, el de un grupo de humanos; sin embargo, iba acompañado de un aroma amenazador junto a un repiqueteo acelerado que insinuaba unas intenciones nada inocentes. Su cuerpo se tensó, sus ojos brillaron de rabia y sus músculos se articularon en una marcha agitada que tenía como misión frenar aquella intromisión, incluso si de su vida dependía tal empresa. Entre unos matorrales, al fin distinguió al hombre, vestido de camuflaje y con una escopeta en la mano. No se lo pensó dos veces y le propinó un fuerte manotazo, dejando la marca de sus garras en su brazo. Viendo que él le plantaba cara con su arma, se armó de coraje, respondiendo con otro garrazo, esta vez en la pierna. El humano, presa del pánico ante aquella hembra salvaje, disparó. Hvala, impulsada por su instinto maternal, retrocedió para evitar que sus crías resultaran dañadas. Hombre y bestia se miraron durante unos instantes: sostuvieron un antiguo duelo histórico y mitológico, algunos de cuyos componentes, por desgracia, se encontraban desvirtuados. Ella comprendió que había ganado la batalla, pero no fue capaz de anticipar la guerra que aquella acción de supervivencia traería consigo, causando el infortunio de su estirpe y de amada tierra.

En los días siguientes, Hvala percibió alboroto en el bosque y ruido de máquinas en el cielo: entonces supo que la buscaban para capturarla. Apremió a su compañero para abandonar la cueva y refugiarse en las montañas, junto a la Dama. Pensó que, tal vez el amante de ésta, el Señor del Desgobierno, que iniciaba por aquellas fechas la llamada “Caza Salvaje”, podía poner fin a su destierro, arrebatándoles el alma a aquellos que habían olvidado las antiguas leyes. Su único consuelo, en caso de que aquello no sucediera, era que la Dama, atendiendo a su último deseo en vida, le permitiera renacer como guardiana eterna del territorio. De este modo, no consentiría que nadie más profanase aquel lugar sagrado ni dañase a sus criaturas.

La sensualidad del buen comer

2008-10-27T16:00:00.004Z

Jordi se encontró una buena mañana a Montse en el Mercado del León, delante del puesto de Thierry, el frutero francés más conocido del lugar. El muchacho ya había comprado casi todo lo que necesitaba, mientras que la chica parecía que había ido más a mirar que a buscar algo que verdaderamente le hiciera falta.

- ¡Montse! ¡Cuánto tiempo! ¿Vienes a por algún capricho jugoso, o qué?
- ¡Hombre, Jordi! Pues mira, es que me he levantado con antojo de castañas y una buena barra de pan de pueblo…- responde mientras escruta la bolsa que porta éste- ¡Anda! Pero si te me has adelantado. ¡Vaya pinta tiene esa barra que llevas!
-Tócala, mira qué consistencia…Ya no hacen pan como este en casi ninguna parte.
- Sí…seguro que está bien blanquita por dentro, para mojar donde haga falta y no dejar ni gota…
- Más que para mojar…¡ para rellenar! ¡Fíjate qué fuet! Ya quisieran pillarlo los de Casa Tarradellas…
- Pero bueno, bribón, ¡sí que vas bien surtido! Ese espetec está para comérserlo enterito…
- Pues nada, mujer, no es cuestión de dejarte con las ganas. Te invito a la masía, así recordamos viejos tiempos y disfrutamos de estos manjares de la naturaleza.
- ¡Qué amable, Jordi! Eso sí, déjame poner a mi el postre, que ya te encargas tú del plato fuerte. ¡Unas uvas bien dulzonas, señor Thierry!
- ¿Está segura de que no prefiere mis ciruelas? Están maduritas. No encontrará fruta con más sabor.
- No, no, señor Thierry, he dicho uvas. De las moscatel, por favor.
- Vaya, Montse, qué uvas más apetitosas…No sé si podré esperar a probarlas…
- Ya sabes lo que reza el dicho sobre lo bueno…- contesta guiñándole un ojo.

Una vez pagado el producto, Montse y Jordi se fueron a disfrutar de los placeres del campo, dejando al pobre Thierry suspirando, sin entender el motivo. Mas nunca supo el buen frutero que la bacanal que imaginaba no fue tal pues, con el ansia de darse al vicio, el joven Jordi le echó “oli” a la butifarra, en lugar de al fuet, enriqueciendo otra miga que no fue la del pan. Y no quedó ahí la cosa, porque del susto a Montse se le salieron las uvas del continente, dando lugar a una nueva receta de cuyo nombre prefiero no acordarme.

* Un homenaje a Ardilla Roja y al arquetipo catalán

Dibujo por cortesía de Andreu Romero (Chiropteran)

Sant Narcís, leyendas y tradiciones

2008-10-25T16:45:00.007+01:00

Historia de Narciso

A pesar de que la tradición popular cuenta que San Narciso nació en la ciudad de Girona, de padres de noble linaje (Lucci y Serena, dos romanos convertidos al cristianismo), fuentes históricas sitúan su procedencia en la ciudad alemana de Augsburg, en el siglo IV d.c.

En esta misma ciudad, Narciso, ya obispo, aunque sin residencia fija, comenzó a generar leyendas. Se cuenta que, recién llegado a Augsburg junto a su diácono Félix, no sabía donde alojarse. El destino quiso que fueran a llamar a la puerta de una prostituta llamada Afra, que era una pagana que seguía un culto a Venus. La mujer pronto se dio cuenta de que ambos eran cristianos; no obstante, entabló conversación con ellos. A raíz de aquella visita, parece ser que tanto Afra (que es ahora una santa cristiana) como sus criadas Digna, Eunomia y Eutropia, se convirtieron al cristianismo. El prefecto de Augsburg, Gaius, de religión pagana, se enteró de aquello y ordenó quemar a Afra en un tronco del río Lech. La condena se cumplió el 7 de agosto del 304 d.c.

Después de aquel trágico suceso, que aún es recordado en los “gozos” o cantos al santo, Narciso y su diácono pasaron un tiempo predicando y evangelizando en Augsburg. A principios del 305 a.c. emigraron a Cataluña, más concretamente, a Girona, donde se establecieron. Su muerte, supuestamente a manos de un grupo de personas que mostraban oposición al cristianismo, sucedió en la actual iglesia de San Félix de Girona en el año 307 d.c. A pesar de que no se sabe la fecha concreta de dicha muerte, la festividad se celebra el 29 de octubre. No obstante, durante algunos años se habían realizado actos el 18 de marzo.

Devoción

Uno de los aspectos que hizo crecer la fama de este santo es que, entre el s. X y XI, en todas las fuentes de la época, se habla de que el cuerpo de Narciso se encontraba incorrupto. Eso provocó un gran fervor entre los feligreses del s.XII, especialmente ante la entrada de las tropas francesas en Girona en 1285. La leyenda narra que los soldados se marcharon espantados por las picaduras de las moscas que salían de la tumba del santo, que habían matado a 4000 caballos y a 20000 soldados. Un hecho idéntico se repitió en 1653. Voces populares también dicen que las moscas salieron de la tumba en otras invasiones francesas a la ciudad de Girona. En 1936, empero, durante la Guerra Civil, el sepulcro fue profanado y el cuerpo del santo perdido (parece que no fue quemado, pero sí que fueron esparcidos sus restos).

Tradiciones

Antiguamente la Cofradía de San Narciso repartía manzanas entre los fieles, las cuales previamente habían sido colocadas encima del sepulcro. La función simbólica de estas manzanas, tal y como sucede en el paganismo, es de renacimiento. Otra creencia curiosa ligada a las manzanas es que, aquellos que las comían recibían la virtud de bajar el nivel del agua del río en tiempos de crecida. Por último, cabe destacar la “novena de las 9 velas”, que era un rito que consistía en dar nueve vueltas con una vela encendida en la mano alrededor del altar del santo durante los nueve días que duraba (y dura) la fiesta. La imagen que evoca este rito es la de una procesión de almas que caminan en la oscuridad, estableciéndose un paralelismo con la denominada "Caza Salvaje” o "Santa Compaña". De hecho, algunos de sus cantos son una evocación a la muerte y al renacimiento:

Dins l'eternitat, hi ha encesa,
la flama del teu somrís,
vida ungida de puresa
Narcís, flor del Paradís.
(Goigs de 1950)

En la actualidad, en esta fiesta, también llama la atención la conciencia social sobre el culto a los difuntos. El mismo ayuntamiento ofrece un servicio especial de autobuses para facilitar que durante estos nueve días, los ciudadanos puedan visitar las tumbas de sus seres queridos. Del mismo modo, inicia trámites para la renovación de los lugares de enterramiento.

Cruzando el umbral

2008-10-22T14:52:00.005+01:00

Ha llegado el momento, esperado y temido a la vez. Es hora de dejar mis viejas ropas caer; de desprenderme de hábitos infantiles; de aniquilar el miedo y la inseguridad de verme sin una guía que disimule mi inexperiencia; de desnudar mi alma ante ese ser que me mira expectante, atendiendo a cada gesto o acción por mi parte, y del cual no me puedo esconder.

Me percato de que él también se siente inquieto por su agitación respiratoria y motriz. Le sonrío dulcemente, de forma no verbal intento transmitirle mi aceptación y, finalmente, comienzo a acercarme despacio, de modo que él tenga posibilidad de articular una respuesta sin presiones. Así voy creando el ambiente previo a un contacto progresivo, que no resulte violento para ninguno de los dos.

Sus ojos, en un inicio, dispersos y huidizos, encuentran un anclaje en los míos. Nos hablamos con sinceridad: ambos queremos estrechar lazos, aunque no sabemos muy bien cómo. Para mí, la tensión es mayor, ya que se me ha impuesto el reto de agradar, de hacerme atractiva y persuasiva ante mis clientes. A él, aunque le falten recursos, se le permiten ciertos privilegios. No obstante, sería injusto no conceder un espacio a la duda pues, en realidad, todo ser humano busca aceptación social y necesita sentirse arropado por unos brazos suaves, sin plantearse nada más que disfrutar de la sensación de calidez. Pensándolo bien, la obligación de esta cita la generaron otros, alimentando expectativas y fantasmas en nuestra mente. No somos lo que ellos creen que somos, ¿verdad? Lo noto, empezamos a entendernos sin palabras. ¿No es hermoso?

Pasan unos segundos. Él no se decide a tocarme, a pesar de su curiosidad hacia mi figura, incluso del deseo que intuyo de arrastrarme a otro mundo, con otros personajes y otras reglas. Lucho contra mi propio nerviosismo y dejo que mis dedos se pierdan entre su pelo. No siento rechazo alguno. Sonrío con más decisión. Al fin, su mano tira de mi falda y en sus pupilas alcanzo a descifrar su petición: “quiero cruzar la puerta a lo desconocido”. Asiento y, de la mano, lo alejo de curiosos para dedicarme a lo que mejor sé hacer: explorar universos ocultos con el corazón de una niña y la razón de una científica.

Ponga a un buen tío en su vida y no a un tío bueno

2008-10-20T20:24:00.004+01:00

Las mujeres (algunas más que otras) tenemos una tendencia obsesiva a buscarnos al típico tío guapo, que va de duro, rompiendo corazones a diestro y siniestro. Pensamos que su comportamiento, así como su look trasgresor, forma parte de una máscara que lo protege de los sentimientos incontrolados de los demás, aunque en realidad lo guarda de los sentimientos que él no es capaz de controlar, que teme porque conllevan una responsabilidad. El caso es que, ante el reto, nos motivamos, nos auto-convencemos de que en algún momento la máscara se romperá y el susodicho nos dejará disfrutar de ese chico sensible que guarda en su interior, víctima de un pasado desastroso a nivel afectivo. Nos creemos esa excepción a la regla, pero nos acabamos dando de morros con la dura realidad de que el tipo en cuestión, directamente no es ni persona. Sólo un maniquí vacío de todo sentimiento, moral o consideración, únicamente capaz de mantener relaciones objetales y pasajeras. Igual que un niño caprichoso, su razón de vivir radica en conseguir a cualquier precio (y cuanto antes) el juguete que momentáneamente le atrae, pero que pronto abandonará por aburrimiento, pues necesita otro más atractivo, que despierte sus sentidos y le haga volar. Lástima que el cabrón (con perdón a los machos de las cabras), tiene suerte y no le pasa como a Ícaro, que acaba experimentando su propia caída por exceder ciertos límites impuestos por la naturaleza. Somos nosotras las que sufrimos las consecuencias…de nuestra propia estupidez. Y quien diga lo contrario, es que no ha meditado su implicación en el asunto.

Pero bueno, dicen que de los errores se aprende. La experiencia, gran maestra, poco a poco calibra nuestras prioridades y nuestros juicios, contribuyendo a que empecemos a mirar a los tímidos de rincón con intereses intelectuales, o a ese amigo honrado, humilde y paciente que siempre te escucha pero jamás te dirá lo mucho que significas para él por miedo a jugarse todo en una carta.

Un buen día, un café, una sonrisa, una mirada sincera y una interesante conversación rompen toda expectativa y orden establecido. Te das cuenta de que debajo de las piedras, se esconden los misterios más profundos y los tesoros más deseables. A ese primer café, le sigue una cena, un paseo nocturno, otra cena, más paseos, una noche de filosofía de vida bajo la luna llena y una sucesión de momentos no menos mágicos que aquella primera chispa que saltó de la nada. Incluso en ocasiones menos favorables, en las que emergen miedos, discrepancias y alguna regañina, consigues sacar un aprendizaje y ahondar en esos secretos que todo ser humano lleva dentro. En el fondo, creo que el amor consiste realmente en eso, en evolucionar juntos con nuestras luces y sombras, especialmente con nuestras sombras. Las claves del éxito en la misión amorosa son sencillas y, al mismo tiempo, complejas: respeto, sinceridad, kilos de comunicación y grandes dosis de comprensión y afecto.

http://es.youtube.com/watch?v=Yn-H--xgdH8&feature=related

Girona de día, Girona de noche

2008-10-15T12:23:00.008+01:00

Girona, esa ciudad otrora extraña y atrayente por su misticismo histórico, se ha convertido en mi nuevo hogar. La mezcla del rumor antiguo de sus calles, el latido vibrante de la naturaleza que la envuelve, el calor y amabilidad de sus gentes y su renovado dinamismo cultural, hacen de ella un refugio con poder de reunificar y ofrecer continuidad. Hay algo en ella que despierta una agradable sensación infantil, un sentimiento de enraizamiento, de pertenencia. También unas ganas de descubrir, de aprender sin presiones, de recordar cómo se vivía ligada a los ciclos naturales, de fomentar lazos más armónicos y estables. Si hubiera que definirla en una sola palabra, la describiría como la Ciudad del Equilibrio.

Quizás el otoño contribuye a que tenga una visión tan romántica de ella. El otoño, junto a la primavera, son mis estaciones favoritas, las que más emociones despiertan en mí. La primavera representa para mí la estación de la renovación, del optimismo y de los nuevos proyectos; el otoño, tiempo de recordar, de meditar sobre iniciativas pasadas, de desprenderse de lo que ya no sirve, de disfrutar de nuestra propia cosecha, de honrar a los que nos precedieron y de darnos la oportunidad de auto-conocernos en la intimidad del silencio.

Girona de día huele a nostalgia, a lluvia, a café, a tradición, a libros viejos y a lumbre; sabe a frutos secos, a “bolets”, a dulces de miel y a carne; tiene el tacto de las hojas secas que se amontonan en las calles, de la tierra húmeda, de la piedra y de la suavidad de un mano amiga. Su timbre es agudo y claro, sin llegar a la estridencia; una sinfonía donde lo natural y lo humano se confunden, pero en la cual aún se puede llegar a discernir al pájaro que pía, al viento que susurra cuentos de hadas, a la corriente que nutre, a las raíces que crujen, a la campana que pide atención, al tendero que regatea, a los niños que ríen, al maestro que enseña con devoción, al padre/madre que aconseja, a los abuelos que cuidan y a las ancianas que comparten retazos de juventud.

En cambio, de noche, Girona se vuelve pagana y alegre. Jóvenes con sus instrumentos, en medio de la Rambla, tocan canciones con letras prohibidas, incitando a las danzas en círculo propias de los antiguos aquelarres y de las verbenas rurales. En los pubs y en los bares, el ambiente apenas difiere. La música y las actuaciones se hacen protagonistas de la nocturnidad de la villa, atrayendo a estudiantes, artistas, bohemios y turistas. Además, las actividades, son de todos los colores y para todos los gustos, propiciando mayores y diversas oportunidades de socialización e integración. Ni el cinéfilo más tímido ni el juerguista más excéntrico se sentirán ajenos al ritmo de la ciudad. Todos serán acogidos como buenos hijos, sin juzgar.

Familia de sangre de día, hermanos de vino y corazón de noche: así son los habitantes de este peculiar paraje bajo el manto de la Dama que preside el equinoccio.

Comienzos

2008-10-13T20:32:00.005+01:00

El fin de curso pasado fue el peor de toda mi vida académica, con diferencia. Si alguien me hubiera dicho que sería capaz de hacer mis prácticas, un master y un cursillo de antropología social al mismo tiempo, me hubiera reído pensando que era una broma. Pero fue así. Atribuyámoslo a un complejo de autosuficiencia y perfeccionismo extremos, a una fuerte tendencia masoquista o, simplemente, a esos genes norteños que activan en mí una vena pro-baserri (o lo que es lo mismo, una tendencia a ser una bestia parda), la cuestión es que atenté contra cualquier límite humano, provocando daños colaterales en cuerpo y mente, que necesitaron de todo un verano para curar.

Tras meditar sobre lo acontecido y hacerme consciente de que aquel estilo de vida había empezado a activar un proceso de autodestrucción moral, me juré que nunca más antepondría mi persona y el disfrute de las pequeñas cosas a la deseabilidad social de nadie ni al éxito académico-profesional. Como todo lo que prometo, lo cumplo tarde o temprano, me dispuse a asegurar los medios para hacer realidad lo dicho: abandoné Barcelona (cortando con todo un pasado de entrega y sinsabores), acabé la memoria de final de carrera (un tochito de 150 páginas), me saqué el teórico de conducir y me puse a estudiar catalán para presentarme a un examen de nivel. Durante el mes de agosto estuve buscando piso en Girona, desplazándome allí la última semana con intención de ver los pisos que me habían gustado presencialmente. Tras horas y horas pateándome la ciudad, soportando protocolos y caras hipócritas de promotores inmobiliarios, di con un piso a mi medida, aunque no tanto para mi bolsillo. No obstante, pienso que es un buen piso para comenzar a tener una vida independiente pues, aparte de estar bien situado, me proporciona la oportunidad de estar un poquito más cerca del “campo”, sin renunciar a las comodidades de la ciudad.

A partir de ahí, mi nueva vida en Girona ha estado protagonizada por el Señor Papel y la Señora Burocracia con toda su prole al completo: aval, contrato, recibo, cheque bancario, póliza de seguros, registro, documento de empadronamiento, certificado, documento de la seguridad social, cartilla sanitaria, resguardo, inscripción, matrícula, formalización, fotocopia, folleto, plantilla, carnet de la biblioteca, y un largo etcétera. La temporalización: un mes entero para reorganizar un cambio de vivienda, con todo lo que ello implica; la cuantía, mejor ni mencionarla, porque aún me trae dolores de cabeza pensar en lo que ha bajado la cartilla y en los gastos que aún preveo tener. Para colmo, mis horarios, que incluyen tanto un contrato pordiosero en un Centro de Desarrollo Infantil y Atención Precoz (CDIAP) como la meta de lograr obtener el nivel C para fin de curso, me impiden que pueda dedicarme a la docencia en mis horas libres. A pesar de que no me hace gracia verme envuelta en una serie de circunstancias que no puedo controlar, en el fondo creo que es bueno que sea así de cara a reaprender a ser yo, no siguiendo el ritmo que marquen los demás, sino el que me dicte mi corazón.

Más allá de la mentira: la indiferencia

2008-06-21T00:58:00.004+01:00

Allí pasa la gente indiferente,
aquellos que llaman a sus almas propias,
allí por el camino donde vago
como un solitario y ocioso espíritu.

Ah, pasando la rompiente de las olas,
en mares que no puedo abarcar
con mi alma, mi corazón, y mis sentidos,
el mundo infinito es ahogado.

Su locura no tiene cuerpo,
debajo del azul del día,
que brinda al hombre y la mujer
el dulce exilio de sus espíritus.

Allí, las flores no lo consuelan;
del este al oeste de la tierra,
yace perdido eternamente
el corazón fuera de su pecho.

Aquí, por el laborioso sendero,
con las manos vacías camino:
hasta que en la mañana trágica
vea los despojos de mi propia esperanza.

A.E.Housman.

http://www.youtube.com/watch?v=HJEySrDerj0

La evaluación final o una carrera contrarreloj

2008-06-14T21:11:00.004+01:00

- ¿Para qué dedicarme a la literatura si el surrealismo impregna profundamente mi propia vida?-me pregunto por milésima vez en este cuatrimestre.

No, no me juzguéis así, no se trata de una simple queja de estudiante o educadora frustrada. Una puede estar desmotivada, cansada, asqueada y quemada sin necesidad de recurrir a nada más existencial, dejándose acunar por el negativismo o la ira irracional ante el sistema y la naturaleza del propio ser humano (lo cual puede ser muy reconfortante a poco masoca que uno/a sea).

Existe una pirueta mortal mayor que enfrentarse a un mes de accidentes, enfermedades, tragedias, partidas, renuncia total a la vida personal y social y un amago de desalojo: que tu carrera dependa de un inútil que te exige por ley todo lo que él se ha saltado bajo el amparo de esa misma ley. Pero...shhhh...no os anticipéis, que ya os veo venir. No estamos hablando de una de las muchas deficiencias de nuestro "amado" sistema burocrático. Hay una vuelta de tuerca aún más retorcida: la evaluación contrarreloj versión 2.0. o cómo escribir la extensión de una novela bien documentada en menos de 20 días.

Supongo que ahora empezáis a estar más interesados, especialmente los que sois amantes de las letras. Pero no, no os pienso dar la receta secreta. Bueno...vale...haré un pequeño decálogo orientativo (para los que tengan tendencia a no acabar sus proyectos) , intercambiable por el formato "mandamiento" en el caso de que seas masoca, adicto al trabajo o simplemente más cabezón que un vasco:

1) El ordenador será una parte integral de tu cuerpo (salvo en el cuarto de baño)

2) Inyéctate cafeína o teína en vena hasta que se diluya con tu propia sangre (los psicotrópicos sirven para la poesía y la prosa existencial, no para trabajos científicos)

3) Lee hasta que se te enrojezcan las córneas y seas capaz de crear el nuevo maquillaje gótico de temporada en tus párpados.

4) Juega a construir torres de platos en el lavadero de tu cocina (cuanto más altas, más capacidad de ignorar estímulos externos y concentrarte en tu tarea)

5) Deja de pensar en que existe un mundo fuera de tus cuatro paredes: sólo es una alucinación esquizofrénica

6) La comida y la bebida, especialmente la que lleva glucosa, es imprescindible para dar máximo rendimiento a tus neuronas

7) El sueño, a diferencia de la comida, puede ser ignorado, pero sólo los más fuertes consiguen mantener su privación más de 78 horas sin empezar a enloquecer.

8) Si no escribes un mínimo de 20 páginas al día, sáltate la regla 7. Recuerda, no sólo has de escribir mucho, sino también de calidad y eso requiere sacrificar algo a cambio.

9) En el caso de que empieces a hablar solo o a reír histericamente ten en cuenta que estás entrando en fase de crisis, pero no te detengas si aún te quedan páginas por escribir.

10) Si la crisis te lleva al colapso, que sea antes de hacer click en enviar y que el archivo haya sido enviado con éxito.

No puedes pasar...

2008-06-03T18:45:00.010+01:00

Paso a paso, mirada a mirada, sonrisa a sonrisa, palabra a palabra, han pasado ya cuatro meses. Cuatro meses intensos, llenos de descubrimientos, de preocupaciones, de secretos, de duras verdades, de ilusiones, de sueños rotos, de adrenalina recorriendo mis venas ante la inquietud que provoca la incertidumbre y la emergencia.

Comencé en grado de aprendiz idealista, con toda la motivación y la rebeldía propia de una adolescente, con la teoría bien aprendida bajo el brazo. Día a día, mi fervoroso discurso fue menguando al verse confrontado a preguntas y situaciones no contempladas por esos manuales poderosos que parecían contener todas las respuestas. Aprendí el arte de observar en silencio, de esperar, de mirar al alma del otro exponiéndome a su visión, a su atribución, al mismo juicio que me permitiera hacer sobre él/ella. Y allí, dentro de un margen prohibido por los grandes expertos llamado implicación, apareció la chispa y la magia. Pude verme a través de los ojos de diferentes seres y acceder a los rincones íntimos de la humanidad, intercambiándome los zapatos con otros viajeros que, como yo, también buscaban sus propias respuestas y su propio espacio de felicidad y realización personal.

En momentos de lluvia, hubo paraguas de colores que me protegieron, que tendieron sus manos hacia mí, que me dieron consejo. Entendí que la autosuficiencia era sólo una ilusión, una protección imaginaria, fácil de ser quebrada. No obstante, la guerrera que hay en mí, antes de descubrir y asumir sus límites, exploró habilidades que se fueron consolidando en la lucha. Entre otras, que la palabra no siempre es el arma más potente y más apropiada. Así el mito cayó y tuve que esforzarme en construir nuevos senderos. El collage, resultó ser mucho más amplio y diverso de lo que imaginaba. Comunidad, cultura y familia entraron a formar parte de un vocabulario renovado, tanto para lo bueno como lo malo.

En mis viajes propiciados por el bagaje que cada individuo llevaba consigo, llegué hasta China y a las raíces de otra tradición de 500 años de antigüedad arraigada en nuestro país. Tabús y barreras aparentemente imposibles de ser rotos cayeron ante mí, abandonada la suciedad del prejuicio, y fui sumando aliados. Durante mi convivencia con diversos pueblos fui un caballo mongol, una aventurera griega, un ama de cría, cocinera, sirvienta, un refugio, un pañuelo multicolor, una cuenta-cuentos, una trovadora, una pintora, una arquitecta de torres y palacios, la sabia de la tribu y musa.

Acabada mi ruta y misión, mis roles se fudieron en uno: el de psicóloga. Sin sombrillas ni manos amigas, me alcé en soledad y caminé hacia la puerta de salida de mi "paradiso perduto". Contuve las lágrimas como pude, con los puños cerrados para no aferrarme a algo que en realidad nunca había sido mío. Eché a andar, melancólica, pero sin mostrar debilidad. Al segundo paso, una sombra veloz se cruzó en mi camino, mirándome desde su aparente simplicidad, con sus ojillos oscuros y almendrados, bañados en luz y viento. Era la princesa Qian-Yi, la cual, con los brazos abiertos, me cerraba el paso con las siguientes palabras: "No puedes pasar...¡no puedes pasar!" En su mensaje, a pesar de todo, no había reproches, rabia ni enfado, sólo un deseo sutil que invitaba susurrando: "quédate, quédate un poco más...para jugar conmigo".

Os dejo aún sumergidos/as en este pedacito de mi vida, acompañados por la siguiente canción:

http://www.youtube.com/watch?v=Bta2yv2gw2w

Sentimientos puestos en palabras de otros

2008-05-26T19:10:00.005+01:00

Ese otro ser

Cierro los ojos, lentamente,

y me sumerjo en un letargo sin tiempo:

silencioso, distante, lejano...

Cierro los ojos y me encuentro

con el ser que está en mi interior,

lleno de miedos, de preguntas,

lleno de dolores y de angustias;

ese ser que se siente abatido,

que a veces no razona.

Lo observo y con imperante voz

lo invito a que viajemos juntos

por esta vía sin final preciso;

que me ayude a sentirme segura;

que no me hunda con sus miedos;

que no me lleve al abismo.

Cierro los ojos y observo:

el camino del retorno no está tan lejos.

Yo no quiero transitarlo

y ese otro ser que está en mí

me seduce, con gestos de dolor

me invita a recorrerlo una vez más.

Ese otro ser no puede estar en mí:

una vez lo despedí de mi interior,

lo condené a la muerte.

Abro los ojos y descubro que soñé,

que sólo soy yo, que no hay nadie más,

que ese otro ser soy yo misma,

sólo que decidida a no retornar.

-Revisión de un poema de Teresa Aburto-

Feminidad: creación y destrucción

2008-03-30T22:57:00.005+01:00

La feminidad es un arma de doble filo debido a su potencial complejidad, primero biológica y después perfilada a partir de diferentes roles socio-culturales. La excesiva flexibilidad o la ausencia de movilidad de éstos, ha generado a lo largo de la historia diversos perfiles o estereotipos ligados a la mujer.

El primero de ellos, el de la doncella virgen, vital, bella y cándida: una tentación en estado puro para los hombres más maduros o los jóvenes más intrépidos. El segundo, tomando como referencia el propio ciclo vital, es el de la mujer voluptuosa, fértil, madura, lista para generar vida en sus entrañas y capaz de soportar con entereza las dificultades y los dolores asociados a ser, al mismo tiempo, amante, compañera y madre. Dentro de esta misma etapa, o entre la doncella y la creadora, podemos situar a aquella mujer que vive en la ambivalencia de estar en sociedad escabulléndose del cumplimiento de ciertos valores que constriñen su expresión y, especialmente, su manera de demostrar afecto y su sexualidad. Hablo de la cautivadora y audaz "femme fatale", símbolo del placer, ligada a la ambición y al ascenso social conseguido gracias al control que le proporciona saberse objeto de deseo y perdición de su máximo opresor. Por último, tenemos a la anciana; a la sabia que ha cosechado a través de su experiencia; al oráculo de los tiempos y de los antiguos reinos; a la consejera; a la casamentera; a la matrona; a la bruja.

Todas ellas, sumisas o activas, románticas o pasionales, fieles o aventureras, han conquistado con sus dones y su arte en todas las edades a los hombres. En unos casos, han representado esperanza de supervivencia y espíritu de conciliación; en otros, han supuesto la mayor de las amenazas para un reino o un país.

"The other Boleyn girl" o "Las hermanas Bolena", película que recrea un episodio de la historia de la Inglaterra del rey Enrique VIII, viene a mostrarnos los dos polos potenciales de la feminidad. Scarlett Johanson encarna a la voluptuosa, bella e inocente María Bolena mientras Natalie Portman se encarga de ser su antagonista en la figura de Ana Bolena. Ambas interpretaciones encajan bastante bien con las figuras históricas a las que representan. Sin embargo, cualquiera que vaya a ver la película se dará cuenta de que Scarlett es capaz de llenar la pantalla en una actuación tremendamente realista y sentida.

Los que queráis saber un poco más de la película ,o esteis ansiosos por ver a estas dos actrices con sus ceñidos corpiños, sólo tenéis que seguir el siguiente link:

http://es.youtube.com/watch?v=qLtm6WDuNWc&feature=related

Una tarde en Blanes: sosiego y melancolía irlandesa

2008-03-29T12:33:00.009Z

Una semana gris en la gran ciudad te lleva a buscar espacios de desahogo con las últimas fuerzas que te quedan. Pasar dormitando una tarde para aplacar el cansancio de cuerpo y alma, ha dejado de ser una opción posible. Tirarse en el sofá y ver una película mientras comes algo nada recomendable para la salud, también. Las pilas de lectura pendientes, no son las que te gustarían; de ahí que la literatura haya pasado a un segundo, por no hablar de un triste tercer plano. Tus amigos, que en más de un caso has ido descubriendo que eran supuestos, están demasiado ocupados para salir contigo a dar una vuelta y tomar algo en una cafetería acogedora. Los momentos de confidencia, ni que decir que cada vez son más escasos. Reducirse a un mundo virtual como vía de escape, resulta tremendamente deshumanizador a mis ojos. Una idealista y una defensora de las relaciones estrechas y sinceras como yo, prefiere seguir luchando a pesar de los desengaños. De modo que decido retomar mis escapadas solitarias como forma de terapia. El destino elegido: la Costa Brava, más concretamente Blanes.

Mi parada en Blanes es la única etapa del viaje planeada, con la intención de visitar fugazmente a un amigo ya que me desplazo hacia su zona. Sin embargo, todo lo demás es pura improvisación. La necesidad de contemplar el mar es lo que me arrastra, al igual que respirar otro aire, poder pensar en todo y en nada en un lugar diferente que sepa acogerte en silencio, sin preguntas ni reproches. Mi intuición me guía para coger a tiempo el tren que sale desde Plaza Catalunya, aprovechando un retraso curiosamente casual. La primera parte del trayecto es incómoda y monótona debido a la cantidad de gente que vuelve del trabajo a casa a eso de las 4 y pico de la tarde. Las ancianas, las pasajeras más desagradables.

Un poco más allá de Badalona, consigo hacerme con un asiento, no lejos de la ventana. Justo en ese momento, un rayo de sol comienza a abrirse paso entre las nubes grises; a pesar de todo, las olas estallan turbias en la playa, anunciando una posible tormenta durante la noche. La imagen en sí me resulta simbólica de mi propio estado de ánimo y del ciclo de cambio acelerado que la misma naturaleza advierte. Me pierdo en el ir y venir de las olas, analizando la maraña de sensaciones que se agolpan en mi interior. Las nubes se van apartando progresivamente, haciendo brillar más intensamente una esperanza contagiosa; las aguas también comienzan a equilibrar sus matices en dos franjas bien diferenciadas, delimitando decisiones. No obstante, en el horizonte permanecen resquicios de dudas, melancolía y temores latentes. Cierro los ojos mientras en mi mp4 suenan violines y gaitas, despertando ese espíritu norteño que nunca me abandona, con su fuerza y sus debilidades. Por un momento, me transporto a otras costas capaces de aplacar las sacudidas de la incertidumbre y los sinsabores de la vida diaria. Su brisa suave mece mi figura etérea mientras una voz femenina deja impregnada en mis huesos la esencia de "Black is the colour". Otros timbres y otros mensajes se confunden con el suyo, pero no logran apartarme de la certeza de que existe un puerto para mí. Lanzo un beso al cielo, con una promesa oculta en su huella invisible.

Torno a otras imágenes más nítidas, pero no precisamente más conciliadoras: los bloques de hoteles y la aparente opulencia de algunos pueblos me producen desagrado. No poseen el tipo de identidad que yo acostumbro a respetar y admirar. Por suerte, no tardo en pasar por algunas zonas más montañosas y más verdes. Pronto el tren se desvía hacia el interior, permitiéndome disfrutar de la visión de las montañas que rodean lo que intuyo que se convertirá en mi nuevo hogar. El tramo de campos de cultivo y pequeñas huertas cercanas a Blanes revive recuerdos infantiles y una sensación de familiaridad. Suspiro con una cierta tranquilidad, invadida por un sosiego que creía olvidado al ver que aún queda gente que trabaja los terrenos con sus propias manos. " No todo está perdido", me digo.

Desgraciadamente, lo que sí acabo perdiendo, es el bus que va al centro. Me esperan veinticinco largos minutos estudiando caras, trozos de conversación, despedidas y recibimientos a ritmo de rap callejero, más apropiado al contexto con el cual intento mimetizarme. Miro de reojo los taxis pero mi ya arraigado chip catalán me tiene denegado el malgasto inútil siempre que no se trate de un caso de vida o muerte. Por fin llega el dichoso bus y en unos minutos me planto en pleno centro de operaciones comerciales. Me pierdo entre las calles con sus escaparates buscando una panadería que me inspire apetito y donde pueda encontrar una merienda al gusto de mi amigo. Tonta de mí, acabo en el sitio más pijo y caro de todo el pueblo, de lo cual me entero al llegar al lugar de encuentro. El chip catalán no funciona si interfieren los afectos: una comprobación más de ello.

A veces, más que una amiga o un apoyo, parezco una madre o una hermana.Me cuesta muchísimo renunciar a lo que considero una manera más de demostrar cariño, aunque no sea la más adecuada para según qué personas o determinadas situaciones. Ayer me encontré con una de esas situaciones y no supe hacer efectivas ni mis dotes de conversadora ni las de cómica aficionada para compensar el fracaso de las buenas intenciones. Se impuso la timidez y un exceso de prudencia. Me sentí triste por ello y descubrí que la persona y la psicóloga que hay en mí se encuentra a un nivel menor de perfección del que desearía. Intenté ocultar una preocupación emergente ante la ausencia de esa sonrisa característica que hace tan agradable el trato con ese amigo, pero desconozco si lo conseguí. No estoy precisamente a favor de este tipo de comportamientos; sin embargo, deseaba evitar a toda costa que se sintiera mal o comprometido. Tanto fue así que me fui sin preguntarle cuál era la parada más cercana para coger el bus a la estación de Renfe. En realidad, me fui con demasiadas cosas pendientes.

Como aún era pronto, volví a perderme entre las callejuelas. El paso por diversos establecimientos me suscitó diversas tentanciones de consumo. Eso suele ser una señal de bajón en mi sistema cognitivo, así que me dirigí al Paseo Marítimo. El sabor a sal consiguió detener la ansiedad. Respire profundamente unas cuantas veces y me puse a caminar con los ojos fijos en la oscuridad marina. Las luces artificiales reflejadas sobre sus aguas me interferían. Me enchufé los auriculares para disponer de un estímulo compensatorio. Una banshee aulló en mis tímpanos. En mitad de su lamento, algo me condujo a detenerme. Me giré y observé la estampa de la playa, con las farolas y casas iluminadas a lo lejos: ésta se tiñó de la nostalgia de una vieja visión con un toque místico y fantasmagórico al mismo tiempo. Blanes ya no era Blanes. Era un pueblo más pequeño, ausente de la modernidad y actividad que captaban mis retinas. Bien podría ser cualquier punto de la costa de Irlanda: olía a nostalgia, a historias de ancianas tejiendo redes en las puertas de sus casas. Mis trenzas pelirrojas bien podrían pertenecer a otra, con anhelos e inquietudes diferentes a mí. Se me antojó creer en la posibilidad de la existencia de esa joven y mi mente comenzó a recibir escenas de su vida. Dejé que fluyeran, no tenían que ser escritas. Simplemente disfruté de su compañía.

Mi visión acabó con una nueva canción que me hizo recordar que no podía dejar escapar el último tren. Un tren que supondría una vuelta a las tediosas rutinas diarias.

Elemental

2008-03-22T13:19:00.006Z

Tradicionalmente, en occidente, la naturaleza ha sido descrita como una gran entidad corpórea y espiritual compuesta por cuatro elementos fundamentales: tierra, aire, agua y fuego. Sus hijos, a diferencia de su madre, sólo pueden adquirir o desarrollar de forma efectiva los poderes o las propiedades de uno de los elementos. Potenciar la tierra supone convertirse en alguien resistente y robusto, además de constante y altamente productivo (fértil). Sin embargo, también implica la renuncia a la flexibilidad y la mala adaptabilidad a otras situaciones y otros ambientes. La predominancia de aire está relacionada con el mundo de las ideas y la creatividad, con la libertad y con la ausencia de compromiso; esto mismo es lo que propicia la impulsividad, la inconstancia, la inseguridad e inconformismo con la vida de aquellos seres que caminan siguiendo la dirección del viento. Aquellos que están dotados de la fuerza del agua son sensibles, intuitivos, mutables y aparentemente inconstantes, pero precisamente dichas cualidades son las que garantizan su adaptabilidad a los cambios bruscos. Las criaturas de temperamento fueguino son extrovertidas, pasionales, atrayentes como la llama de una vela, exitosas; no obstante, su propia actividad las hace propensas al estrés, a que nadie pueda seguir su ritmo, desarrollando así conductas de autosuficiencia, autoritarismo e incluso destrucción. Los cambios que puede propiciar el fuego son imprevisibles y arriesgados, con peligro de consumirse en el intento; los del agua son más progresivos y suaves, aunque pueden resultar lentos e incluso desesperantes para muchos.

Como la misma naturaleza nos enseña, no hay poder que valga sin consciencia de su virtud, de la responsabilidad que conlleva su uso y de las consecuencias que acarrea su abuso. Los extremos, bien sea por exceso o por defecto, conducen a la autodestrucción debido al estancamiento o a la imprudencia de no saber buscar refugio a tiempo. Por eso debemos aprender a caminar por este mundo con una actitud abierta y humilde, descubriendo cada uno de sus componentes, sin apropiarnos o renunciar a ninguno. Muchos hablan de la importancia del equilibrio, sin darse cuenta de que las propias estaciones siguen un equilibrio inestable. Así parece más pragmático que nos dediquemos a vivir el día a día, adaptándonos a los ritmos que se vayan presentando: aprendiendo a ser pacientes unas veces y atreviéndonos a dar el salto con el objetivo de no acabar presos de una seguridad virtual creada por nuestra mente.

Os dejo con un par de vídeos simbólicos de nuestra lucha diaria con los elementos:

http://es.youtube.com/watch?v=gAmerZ71Wo8&feature=related

http://es.youtube.com/watch?v=w3Q2DeuTfK0&feature=related

La pequeña dama lunar

2008-03-21T21:09:00.005Z

Una visión en la noche, nacida del agua e irradiada por el influjo lunar. Esa soy yo. Un ser pacífico pero con alma salvaje que sigue unos ciclos propios que muy pocos comprenden. Compleja, impredecible, misteriosa, desconcertante, así suelen describirme desde el otro lado del velo que me une y me separa del resto de mis semejantes. Sólo una apariencia. Un conjunto de rasgos definibles que no alcanzan a mostrar lo que es más profundo y relevante. Muchos son los que han mirado dentro de esos espejos que son mis ojos, buscando el reflejo de una realidad humana. Se encuentran con una serie de obstáculos, que prefieren llamar secretos o resistencias. Por diplomacia y también por diversión, admitámoslo, me callo y sonrío de forma cordial y ambivalente, dándoles aparentemente la razón. Para mí, reservo mi sincera y seguramente molesta opinión: "¡Ay, pero qué necios! Sacad de vuestros ojos el filtro del estereotipo y el prejuicio eterno. "